

ଅକ୍ଷୟ ଗାନ୍ଧୀ



ORISSA
N. 59

ପିତାମହ ଗାନ୍ଧୀ

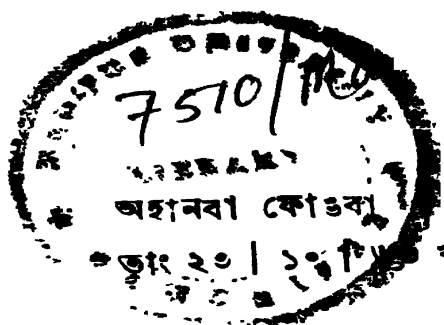
প্রথোয়'ভাঙ্গা

অইবা

ঐহিমম ওল সিংহ

ফোঙলবী

হিমম চম্ব ঐমতী দেবী



অনীনুবা কোডবা

তাং ১৫ | ১১ | ১৯৯১ খৃষ্টাব্দ

স্বয়ং পুস্তক অইবগীনি ।

মধুম য়েকপা

শ্রীঅনিবস চিত্রেশ্বর শর্মা ।

ফে.ভজবা

হিভম চন্ড্র শ্রীমতী দেবী

কৈশামপাং ধোকগোম লৈকাই

ইংকাল—৭৯৫০০১

মমল লুপা ২০

ହୌରକଳିବା ନହାରୋଳସିଂଦା ।

ঐখোয়' তাদা

ইমামবা হোমিন-কামিন্নবশিংনা ঐবু লৌরীখাং হায়না হেক হেক লক্কবগী। ঐখোয়' ইবোকা মখোয় ময়ান্নু ঐডোন্দা অল্লম্মা লক্কবগী কুগে হায়না হেক হেক তামৈ; ঐল্ল অল্লম্মা কোবা মীজৌ অসিদা শাওনীংবমা পোক্কম্মী। ইবোকা ঐগী খাউঙশেংবা মিদি নীংথেম কোই হায়না ঐবু য়ান্না মুংশিনা “নীংথেম” হায়না হেক হেক কোরম্মী। ঐখোয়' তাদনদি তোঙ্গা হায়না করিগুহদল্ল কোরম্মী। শঞ্জন শনঙাক ওল্লকপা অল্লুহাইগী বানি— ঐগী ইয়াস্বা অমগা, ঐগা, ইবোকা ঐখোয় অহমগী বারীনি।

তাদগা ঐগনা খঙলকপদা ইবেনবোক্তি চৈত্ত পায়ত্রবদি চংপা বারিলে। খুল্লোন লৈরোম্ববা ইমাম্বগা তীল্ল-তোংনহুনা শান্নমিন্নবগী মহাও করম তৌরি'দগে খঙলমদে। নোং হেক গানবগা খুনগী শজাবুঙদা তাদগা ঐগা খুনগী শন পুহুনা শনশেনবা চংলম্মী। ইবোকা ঐখোয়গী চানবনি হায়হুনা লা-লাতোন অমদা ঢাকা-এছাংগা, ভারৌ ডাখা-ডাচিং অরৌবা খরগা শেগাইরবা খুদৈ মচা অমদা য়োমশিনবীরগা ঐখোয় তাদদা মুতিগী হেক হেক

খুনগী শজাবুদা ঐথোয়'নী অন্ত্রা অয়াস্বা মতম লেল্লম্মী ।
 নোংমুগ্গা খোয়া চীংগী চীংদোনথক্তা কোরোহনবনা খাল্লকপা, লিরী
 লিরী হুয়ুগ্গা মংলাংবনা তপনা খোঙদোই হুয়ুগ্গা শনগী শল্পুপ মাংদা
 থা, তাদগা ঐগা, ঐথোয় অনীমক যুমলোমদা হেক হেক হুয়ুগ্গা ।
 হুমিং খুদিংগী ঐহাক অরাম খোরাংবনা লৈবা উল্লমদে, মরমদি
 ইবোকা ঐথোয়গী চাননবনি পীবা চয়োমহু শজাবুঙ য়োরম য়োফাং-
 জিঙেনা তাদগা ঐগনা শিৎ-শিৎনা হেক হেক চাখোকই । কোরো-
 হনবনা কোক্তোন লোল্লকপদা শম্মাও মচাশিংগা লোয়ননা খুনগী
 পুথী খোঙবান্দা ঐথোয় অনীনা জিংশিং থকমিন্নে ।

নোংমা নোংমগী অন্ত্রা শজেনবা চংপদা শম্মাও মচাশিংনা
 মবুক লাল্লকপা মতমদা মপীগী নাক্তা চঙশিন্দুনা মথো পোংনা,
 মথয়াং অনীমক্তা খোয়াল্লগী মরীক মরীক শিম্বনা, মথরায় পেয়া
 থকপা, তাদগা ঐগা ইতং তত্তনা য়েংমিন্নে, ঐথোয় অনীমক
 ইখঙ খঙহোদনা খজাই হরাওই, তিন য়োংলি, তাদগা ঐগা
 মরক মরক্তা হেক হেক য়েংনৈ । খোঙফম অমদা শম্মাও অমা
 মথোম থকপমথে থক্কা মপীনা কাংখোক্তুনা তঙক তঙক য়েংনা
 লেল্লম্মী । ঐথোয় অনীনা শম্মাও অহুগী মথয়াত্তগী পাখবা খোয়াল্ল
 মরীকশিং য়েং ওইদা লেবই । তত্তনা শম্মাও তনী তত্তগী
 মথয়াংতগী পাখবা শজোম থক্কা অরাম খোরাংবা কোকমিন্নে ।
 নোংমদি ঐহাক অরাম খোরাংবনা লৈভম খঙলমদে অহুব
 জায়দদি হায়দোক্তে । ঐগী মায়দা করি কিভম কায়বনো খঙদে
 তাদগা হুয়ুগ্গা, “নহাক চাক য়াল্লা লাল্লভা ?” “লায়্যে ।”
 “অহুদি শনবী অসিগী মথোম শুমসি । অসি হায়রগা পাংখোকা

অপাংপা অমা হেকলুরগা শনবী অঙাংকী অমগী মনাক্তা চঙ-
শিল্লম্মী । অহুব শনবীত্বনা য়ারমদে । মাঙ্গা মন্তে শনবী অমত্তম্
য়াবীজে, ঐথোয়না থংপহু ওমজে । অহুব শল্প মরক চঙত্বদা
শনবী অম্বী মপী অমদা মচানা মথোম থক্সা থেঙনরম্মী; তাদনা
চঙশিল্লম্মা থোমজিন নান্দদগী শজোম শুম্মুই, বেরা তৌদে, ঐনা
পাংথোকলাদা শজোমহু য়ারম্মী । খুজোক অমরোম শুল্পগা তাদনা
ঐবু থকউ হায়না পীথকলম্মী । মুমিং অহুদগী হৌত্বনা শনবী
অম্বী অহুগী শজোম ইতং তত্তনা শুমত্বনা হেক হেক থক্সম্মী ।
তরানীরোম লৈরগদি শনবী অহুগী মচাহু য়াওরকপা উথিজে, ঐনা
তাদদা হংবদা “শিথবমাল্লৈ” হায়না থুমলম্মী । শিবা হায়বা বাইহৈসি
মুমিং অহুদা অহানবা ওইনা তারম্মী ।

মুমিং অসিদগী শনবী হুগী মনাক্তা অমুক চঙলবোই হায়না
থক্সম্মী অহুবু হুতিগী পুংকম মতমহু হেক য়োরকশদা শনবী মশানা
ঐথোয়গী ইনাক্তা হেক হেক লাকলম্মী, ঐথোয়গী মাংদা লেপলৈ ।
ঐথোয়না মথাদা নানবী; মহৌশাদোনা তাদনা নোংমদি মথোম
শুম্মুই, মহৌশাদোনা শজোম অহুম থোকলম্মী । পাংথোকলাদা
শুমদোক্তবা শজোম অহু ঐহাক থকনীংউদে, থোরাং মৈচাক্তি
কোকপা নন্তে । ঐনা চঙবদা শরাও মচা অমনা শনবী
খুদিং চঙত্বনা মথোম থকদবগী লাক্তবা, শনবী অমা কাওবনা
পীথকপীদবা উরুরে । শরাও অহু পুরত্বনা মচা লৈথিজবা শনবী
অহুদা থাজিল্লম্মী, হরাও হরাও মাগী মথোম পীথকগী । মহু উরুগা
ঐঙোল্লা মুংঙাইরবা কুম্মৈ অমা ওইরম্মী ।

তাদনা শরাও অহু শিথে হায়না তাক্সম্মা ঐনা ইবেমবোক্তা

করিগুনা বা অমা হংনীংলম্মী, হংবদি ইঙম ওমলমদে । নোখো
হজে ওমদে, হয়েং হজে য়ৈখোকই; মরমদি ঐখোর ইবোক্তি রান্না
কপকলি । ঐখোর অনীবু মুন্না য়েংলগহু খাহা লাকপা রাদবমথে
কপই, কনাগুহী লৈকাইগী মোনহাশিং, পাখংশিং উরগহু মপি
হেক্তা শিইহে; অনুপকী মতীক কপকলি, মুমিং খুদিংগী ঐগা তাদগা
ঐখোর অনীগীনি হারহুনা চয়াম অগী খুদিং হেক হেক কপই,
করিগীনো খঙদে । অমরোমদা ঐগী হংনীংবা অসিমহু হংনীংবনা
লৈবা ওমলমদে । তাদদা অমুক হংসিরা খলি অহুবু বাহু ঐগুহনি
খঙলমলোই ।

মুমিদাং অমদি ঐখোর ইবোক রান্না হরাও হরাও উরম্মী ।
মুমিং অহু এহাংহু রান্না হাওনা, মরাং কায়না, খোংলম্মী । মুম
হেক য়োবগা ইবোকা হায়রম্মী, “ওসিদি নখোর অনীমক হুমখিহু
ইবেল্লা চাক লোইরগনি ।” তাদদা হংলম্মী, “করিগীনো অনুপ
ওগা ?”

“ওসিদি ইবেল্লা চখোকলুবু ওইজ ওইথক খরা কংলকই ।”

“করিনো ওইজ ওইথক হায়বদি ?”

“ইবেল্লা অসাইহু এহাং কেঙেঙাই খরা থিরুই । মরাং কায়না
হোয়ম্মী, য়োলুবু কনা রান্না শিংলকই । অশিংপমথে ইস্ত অনীগী
ঙা লৈরকলনি ।”

ইবোকা ঙা হেক পল্লকপদা খজাই হরাওরম্মী; ঐগা হংলম্মী,

“করি ঙানো ইবোক ?”

“মৈতৈ ওমুনি, ওহোকা কজাং ।”

“অহুদি ঐহু বা অমত্তা হজে ?”

“করিনোনে ইহুনা হকে হায়রিবো?”

“ঐখোরগী শরুপ্তা শনবী মপী অমগা শরাও অমগা রাওই।
ওসি ভবানিরোম ওরে শরাওহু লাকখিজে . তাদনা শিগ্নবানে
হায়। ঐখোর ইমাতু শিগ্নবরা?”

ইবেনবোকা ঐবু মুরা য়েলগা মমিঙগী মপি তৈখোরম্মী,
পাক হেক খুমমদে। ঐনা য়ায়া ঐখোলাংনা য়েবহু উয়গা মহাক্স
হায়রম্মী.

“উম নখোরগী নমা শিগ্নে, ইবেয়া নটিন-ননাও নখোর অনীবু
য়োকলি'সিনি।”

পাউখুম অসি হেক ভাবগা ঐগী ইমা অহু করম তৌরমগদগে
খঙনীংলম্মী। ঐগী খঙনীংবহু ওইওমখিদে, ঐনা অহুকসু হংলম্মী,

“ঐখোরগী ইমাতুবু মশক কজত্ৰা?”

“করি তৌরবগে নীংখেম, কনানা করি হায়রবগে?”

“মীগী মমাদৌনা তৌরমগজা খঙনীংবা।

ইনে য়াইমাছোয়, মৈনো মমাহোয়দৌনা ভৌত্ৰা?”

“খুল অসিমা নমাগুহী হুপী য়াওদে, মশক কজবদা, মতো লৈরদা।”

“কৈদৌহুনা শিগ্নিবনো?”

“লাইগী নোংদগি, অহু খঙলগা করি কারগনি?”

ঐহাক মখা তানা হংবা ওমলমদে, ইবোকা মখা তাখরম্মী,

“ইবেয়া হায়া শিগ্নদৌবনি অহুবু নমানা হানগে। শিবা
হায়রবসিদি তহা ওমদখনি। অঙাং অহুক ওইরিবা নংনা নমানা
শিখিবগী বা খঙলগা করি ভৌকগেনে ইবুংঙো?”

হায়রম্মগা ইবোকা মমায় মায়খোং লুকখহুনা মাপী মহৌশাগী

কপকনবগী হোনবী হীক্ হীক্ কপলস্মী। মহোশাস্ত্র ইবোকা
 কলা কনা রান্না খেতনখে, কনা রান্না উখে, অহুবু হুমিং অহুদা
 কলা অহুগা মায়রমদে। হুভিগীদি ওাইহাক কপলস্ম মপি ঈরা
 হৌরগা কলবী মায়থোং খাজতুনা ঐথোয়বু য়েংলগা মনোকই।
 অহুবু হুমিং অহুদদি মাগী মায়থোং খাজলকখিদে। শীক্কা
 খাউমৈগী মঙান অহুনে অহুগী মথক্তা রাগী মমায় মায়থোংহু মালেম-
 লৈদা লুকখিবনে মাগী মায়থোংহু উবা কলমদে, মহাক কল্লি
 হায়ববু হীক্ হীক্ ভৌরিবা অহু নত্তনা খঙনীংঙাই অমা লৈরমদে।
 থোদৌ অসিদা ঐগী খায় হকচাং পুয়া হায়ভম খোক্ত্রবা অরাবা
 অমনা কুপখিবগুম মহোশাগুয়া মহাকপু তুমিমা য়েংহুনা লৈথোকপা
 ওমলমদে। ইখঙ খঙহৌদনা কপনীংবা কাওরস্মী, ঐহাকস্ম
 কপলস্মী। হুমিং অহুদা কাঙখিবা, নৌখিবা পুকনীং অহুগুম
 অহুক নৌরকনি খাজদে। ঐগী ইনাক্তা তুমিমা কমলিবা ইয়াস্ম
 ঐহাকুয়া কপলস্মী, মাগী মপুকনীংদা কবি হায়না কাওরিগদগে
 হায়বদি খঙলমদে, হংবস্ম ওমলমদে।

মতম করা রান্না কুইনা ঐথোয় অহম কল্লরস্মগে হায়বা নীং-
 শিংবা খোক্ত্রে। ওাইহাক লৈরগা ঐনা অস্মকস্ম হংলস্মী,
 “করিগী ইমানা ঐথোয়বু খাদোক্তুনা শিখিবনো ইবোক ?
 শিখিবোই হায়বা মাদবরনে ?” ইবোকা খুমলস্মী, “অহু য়ায়ববদু
 নমানা নথোয় স্মনীবু খাদোক্তুনা করিগী চংখিগদগেনে নীংথেম।”

“অহুদি ইবোক করম ভৌনা শিখিবনো ?”

ইবোকা খুমলস্মী, “মশা ওয়ক্তুনা।”

“করিগী ওমলকজিবনো ?”

“ইবেনগী ইবুংঙা ইবেনা করি হারনা মংকু খঙহন্নসিগে, হৌজিক মহু খঙতা ওমখিরোই। মত্তম চারুকা কান্দা ইবেন তাকে। নমা অহু নখোয়বু যান্না লুনা জৌই, অহুবি অশিবা হায়ব-হুদি মচা লৈরি কাকপা নত্তেনে নীংথেম্। ইবেনহু অহু মঙাই নখোয়বু খাদোকলগা শিখিগদৌবনি।”

হৌনরুবা রাওদনা তাদগা ঐগনা ঐখোয়গী ইবোকপু কোল্লম্মী, ঐনা হায়রম্মী, “নহাক শিখিহু ইবোক; নহাক শিখিবদি ঐখোয়দি কনাগা লৈহৌগনি?” ইবোকা মাগী কলবা মথুং অনীনা ঐখোয় অনীমকপু য়েংকা ওইগা কোল্লহুনা, মমিং অনীদা পিগী চহুম চহুম শিখুনা, ঐবু অমুক, তাদবু অমুক, চিনা চিনা য়েংলম্মী, য়েংলগা ঐখোয়গী লায়বক্তা হেক হেক চুপলম্মী, “শিখিরোই করিগী শিখরুগনি। ইস্ত অনীনা নপাল্ল চাওবা ইবেনগী মিং অসিনা য়েংখিগনি। ইস্ত অনীনা পোপ্পা শমোক অনীশুম কাংদোং কাবা ওইখিনি। ময়াইবক চাওপ্রবী নমাগী মকমদা নখোয়বু য়োকলকখিনি বাশকপ্রবনি।”

মহাক অমুক কপখিজে, মহৌশাগুম মায়খোং থহাল থাক্তুনা ঐখোয়নীবু য়েংলগা নোকলম্মী, ইচিন-ইনাও ঐখোয় অনীনা মাবু চেংনা কোল্লগা য়েংখংলুবকা পিতনা চেংলবা মাগী মায়খোং থহাল মকা ককা শাংকাইরুকা থরোণ্ডম্ তরু তরু উরকলে। অহু উরুবদা পুকীংগী অরাবা পুন্নমক কৌকখিরম্মী, অহোইননা হরাওরম্মী।

অঙকপা বাখল হায়বহুনি ইবোকা হরাওবহু উবদা ঐনা হংলম্মী, “ঐবু ইমামবনা লোরীখাং হায়রগা নহাক শাওরিবদি করিগিবো।”

“নহাতি শাওনীংবনা ?”

“নহাতি শাওরবনিনা ঐহ শাওনীংই।”

“নয়াথনা নহাতি নখোর অনী নাওবোন খুনা পোকই।
নয়াথনা নমাসী খোয়াং মহাও কোক্রিঙেনা নহাকপু উবি। নয়াথনহ
অঙাংনিনা নমাসী মতম্বাক্তবু তামৈ। নহাতি অঙাং ওইয়িঙে
নিঙাই য়ায়া চাঙই। নয়াথদি পোং মমকঃ শীরগহু খেদা হেকমক
য়াই। নহাক্তা নমাসী খোয়াং মায়োক্তনা, নমাসী তম্বাক্তা লৈবহু
নয়াথনা য়েংলগা, চঙদি চঙনীং নংনা কলকনি হায়বনীহু কিবকম
তৌ, মতৌ অহুদা নমানা য়েংবা হুংঙাইঙহুনা নহাকপু শুয়গা মকম
অমদা থমই। লৌবুতা লৌরাংতবা চংপা মতমদা নচিন-ননাওবু
লৌবীহোনবা কনাহু লৈতহুনা নমাগা ঐগনা পুহুনা হেক হেক
চংলি। নহাকী নিঙাই লৌবুক লমহাং লংখবা খিবা নঙেনো।
থমনিঙাই মকম অমা লৈতবনিনা নহাকপু নমানা শুয়গা,
লৌরীদা য়েংপাক্তা কুপ্তগা থমই। অহুয়া হেক হেক থদা অসিদা
লৌ শুমিলবা কাংবুনা নহাকপু লৌরীখাং হায়না কোঁনৈ। হৌজিক
কাওবদা ময়ান অসিনা হেক হেক লক্কাবিসিনি।”

“তাদবুদি কবি হায়না কোঁনৈ?”

ইবোক্তা তামবু চিংনা য়েংলগা অহুয়া খুমলম্বী, “নয়াথবুদি
কনানহু মমিং খোবখিদে। ইবোক্তা কোঁরিবা খোবা হায়বিসি
মতায়বনা। হেক পোকলকপদগী হৌনা নহাতি নয়াহা অমাসী
লমন্ তোয়কলবনি?”

“কবিসী ?”

“লেনা কোয়না কাঁকৈ কাঁকৈ চংলকগা, ইয়া পাবা হায়বমকপু

ধোককাঈউনা, নহাক্সা নমাগী মতহাক য়নবীরকলে । ইশুনা
 তঙক তঙক য়েতুনা নহাক্সা কপলকনি কিবদগী নমাগী মতহাক্সা
 চঙজবা ওমখিঅবনি । পুংকক চাওরকে কৈধেনদগী ওমোক অমত্তং
 লৈরকপদা নংনা নখুং অনীদা নান্মা নান্মা পায়জি মথৈ কঙ্গা
 তোক্তে, নবুংঙে অসিনা মচেং অমত্তং পায়জিগা হেকমক
 পেঞ্জি; কবি করিগুহুনা নহাক্সা উগনি হায়তুনা লোঙ্গা পীজবা
 কাও, নহাক্সা কপলকপদা চাও হায়বা য়ানবমথৈ নঙোন্দা পীথোকই ।
 নহাক্সা লৌয়ীদা তুম্গা নয়াদ্বনা নংগী নমাজি কমতুনা শঙই ।
 অসিদগী হেনবা করি লৈরি ? নয়াদ্বগী লমন্ নহাক্সা অমুক শিঙবা
 ওমলয়ৌইদৌবনি ।”

থুমলগা কাউথোকলুরবা চাকথুমলোমদা ইবোকা য়েথোক-
 লম্মী । য়েথোকলুরগা ঐথোয় অনীবু “লাকও চাক থেঙথনি,
 হুয়েং শঙেনবা চংপী থেঙলগনি । ইবেন চাক থিদোকলুরগে ।”
 হায়বগা চাকথুমলোমদা চঙথৈ । পাক্সা লাভোন অমদা ইবোকা,
 তাদগা ঐগা ঐথোয় অহুমগীনি হায়তুনা হুতি হুমিং থুদিংগী
 শেম শাবগুম শেঞ্জতুনা চাকথুম্মাদা পুথোরকই । ইবোকা হায়-
 গুমতুনা হেক কমথনতুনা চাবা থকপা হোগংনবগা তাদনা ঐগী শরুকনি
 হায়তুনা ও মতুম অনী, অইম লৌধবগা ঐগী মাংদা থমলম্মী ;
 নহানমথৈস্থ অহুমা অহাও অধুম চামিন্নবদা ঐগীনা হায়বগা থুংবীরগা
 মহাকীনা কোয়া লৌবা ভাজনি অহুবু হুমিং অহুদনি থৌদৌ অহুনা
 ঐগী পুকনীংদা চৈনাখোল অমা কাওহনখিন্নম্মী; ইবোকা হায়থিবগুম
 অওইবমক ঐগী ইয়াদ্বগী লমন্ ঐহাক তোল্পবনি হায়বসি থনবা
 হৌয়ম্মী । অসিমস্থ মৌশিংলকই, ঐনা করিগুহু ও মতুম অনী

অহমহ লোশিন্দুনা চাভবদি ঐগী ইয়াহা ডা চাবা ডম্বোইদৌরি,
মসি মহোশাদগীনি। ঐনা খজাননা লোশিনবা অহুদা মহারা ঐবু
মুয়া য়েলম্বী, ঐনসু য়েলবোবননী, 'য়েলবোবননী' মিং চানননী ঐখোয়
অনৌগী মিংয়েং ডাইহাভুংগী ওইনা লৈখোকবা উন্নমদে: কবয়া
মিংয়েং অনীহু হন্দোকনখিবগে হায়ববু ঐনা খজিক্তং নোক্লুবদগীনি।
মুনিং অহুগী খোখোক নীংশিংলুরগা হৌতিকসু তুজুং মাঙুংই,
করিগীনো হায়বা রাইহনা ফোঙদোকপা উমদে, খম্বোয়গী বানি,
কাউঙদবা!

খোখোক অসি ঐখোয়গী ইবোকা উন্নমগনি খঙলমগনি হায়বা
খাজদে। মহাক্তি মতম অহুদা উনবগী পাজল য়ায়া শোম্ববী
মীওই অমা ওইরম্বী।

অসিগুয়া মুমিদাং অমা অমুক লাকখিদে, অহুনা অহানবনি
অমসুং অরোইবনি। ঐনা ইয়াহুগা অমুয়া মিকুপ অমা ফানা
খক খাদোকদনা হৌমিন্নরুই। ঐখোয়গী ইবোকা ঐখোয় অনৌগী
পুন্নমফনি। পাকচাওই হায়রিবা তাইবপান অসিগীদি লায়রহুনা
লীকখুবা কোক্রক্ খুন অসিগী মী অমাফাওবা ঐখোয়গীনি হায়জ-
নীঙাই কনা অমত্তা লৈতে, ঐখোয়গীদি মীকোক অহমত্তগী তাইব-
পাননি। অহুক পাকখোক শন্দোকলকপা হায়ববু খুনগী শজাবুঙ,
চেমা চোংনা শাম্নৈ হায়বগী বারৌদুবী, চরোং হারু ফুকপগীসু
শাওরজুবী, ইচিও-ইনাও ঐখোয়গী পুজিগী মিকুপ নাহম খুদিংদা
মাগী মখাভুংদা শাম্নহনখিবী অসি মঙাই। শজাবুঙদা ঐখোয়না
পুন্নকপা শনবী শম্বাওশিংগন্ত চেংনা লুনদি তিইনৈ তোংনৈ হায়ববু
ঐখোয়বু খাদোকদনা চংখিবসু কোজায়নি। কনা অমত্তা অরোম্বা

অসিনি হায়বা লৈরমজে ।

করয়া হোখিবনো খঙহোদে, খুনগী শঙ্কাবুঙদা “অর-তিতি” হায়না চেয়া চোংনা শাঙ্গরহুদগী তাদগা ঐগা ঐখোয় অনীমক লৌবুঙা কুমছনা শনপোং লাজোন মাংদা খা, লাজোন যোংলম ফাং, যোংলৈ নোংখাংশা, লোয়াংগুবা মতাং যোরকই । থবক অসিবু ইবোকা পারমচংনি হায়না তাকপীরম্মী । মসি হেঁক তাকপীবা খুদুঙা ঐখোয়গী ইপাবু কনানো হায়বামা পুকনীংদা ইথস্তা পাউহংজৈ । ইথস্তা অনুকসু থুমজবি, লরাইগী লাইরা চুদংনরবা লোয়াংগুবা, কনা লৈজদুবা মচাবু যোকপী থাকপীরমদুবা অমনি । অহুবা কনানোনে ? মমিংনা করি কোই ? মশকা কমদৌই ? লোরোমবা লৌবুকলোমদা য়েংখোকলুবা পারমচংপু ইল্লিবা মখোয়বু উরম্মী, মখোয়সু লাজোন যোংলম ফাংলম্মী । লৌগী লোরীথুঙা, চরোং-হাবুং অমদা, অহল ওইরবী যুবা শমথ্রেং উদুবী, শীঙেল লৈশক শাঙ্গবী, তাইবংপানগী অচং চুতা পুস্ববু মথাংগুদা কোনশিনগে লাক্কাবী “মভম” কোবী ইচেলগী তোৰ্বান্দা মশু’নীগী কুন্মৈ য়েংখিনি কমলিবী, নোংমা অহুদসু কল্লম্মী । খঙহৌদনা হৌরকখিবা স্বাক্ষম অহুনা ঐগী ইথৌ পাঙশিনবা ওমলমদে । লুমখুবা স্বাখনগী পোংলুমনি । উখিমালে অল্লহা অল্লহসে ইবোকা ! অল্লহা লাউরল্লম্মী,

“ইবেনগী নীংধেম নয়াস্বগী মভৌ তল্লুশা !”

য়েংখোকখিবদা তাদদি খুঙা পায়বা শাজৈনা নোংমদোন তল্লা হায়গং, চিন্ন অর তিতি হায়না লাউ, শমোক লাবা পাবোঙু পুংবা চানা লাজোন যোংলম ফাংলম্মী ।

ঐগী ইয়াস্বদি ঈশিংনা ঈমায় পানা চোম্বাবী ঈপাঙী মশকনি,

ঈধক ঈপোম হোবা উরমদে । ইবেনবোরা 'নয়াস্বগী মভৌ তম্মুশা' হায়বসি মুমিং অহুতগী নস্তে, মতম অয়াস্বদনি, হৌজিত্তদা নীংশি-লকই । কল্লকই মতম অদো, কল্লকই ঐগী ইয়াস্বা অহুবু ! ঐনা ইয়াস্ববু হেক উরুবদা শাওনীংলমই, ঐনা খল্লম্মী, মহাক অসে ওম্বোকপা মীওং হায়বহু ওইরে, ইচিন-ইনাও ঐথোর অনী অসিবু কনানো হায়বা কাওবা থিজিনদে ? অমুকসু ইথস্তা খল্লম্মী, মহাক্তি মসি পুম্মক খঙলস্বসু য়াই, খঙলহুনা মপুক তপ্পা লেল্লস্বসু য়াই; অহু ওইরবদি ঐহাক অসিবু মনাও নল্লবরা, ঐডোল্লসু তাকপীবা য়াদত্রা !

ইবোরা মরোল অমা চৈরক খালকপনে ঐহাক তাদগী মহুং ইন্দুনা বাখল অহু তুংওই থমলম্মী, থবক শুবদা থরায় য়াওশিল্লম্মী । কোরোনা কোক্তোন লোমনীং লোম্মাং তৌরকপা অহুয়াইদা ঐথোর থবক থারম্মী । অমুক চুম্মা বারুংবা শন পাবোং অনীহু হোইগতুনা য়ুমলোমদা কারল্লম্মী । য়ুম যৌরল্লগা ঈরু মায়থজথোক্তুনা মুংশা মৈশা খাংবা ওইনা পোথারম্মী । ইবোরা মুমিদাংগী চান থল্লবা য়েঙঙুগনি হায়হুনা ইম্বোল্লোমদা চঙথুবা মতুং, ঐথোর অনীদা জায়রবদা ঐনা হৌদোকলম্মী,

“তাদা ! ঐহাক রামা হস্তে !”

“করিনো ?”

“নহাক ঐথোর'পাবা থঙহৌত্রা !”

“থঙহৌদে ।”

“অশেংবা থঙহৌদবরা, থঙহৌরবদি !”

“থঙহৌদে অওইবা ।”

“অহুদি ঐথোর' ইবোক্তা হংসিদো !”

“নংসু খঙনীংত্রা ?”

“নংসু খঙনীংত্রা ?”

“খঙনীংই, ঐখোয় ইবোকা মতো অসিদনে ।”

“ভসিদি ঐখোয় অনী চঙছনা হেত্তা হংলসি ,”

“হঙঙুরগা মানা কপকদোসি উবদা হংনীংদুবনি । নোংমা
অমা ঐনা হঙঙুরবনি ।”

“ঐখোয় ইবোকা ?”

“উম ।”

“মানা করি হায় ? তাকউ যাদ্ৰা ?”

“অহানবদা তুমিরা তারম্মী, বা অমত্তা থুমলমদে । ঐনা অমুকসু
হঙঙুরদদি মমার ওম্বোকখি অহুগদি কপ্পুনা লৈরমলে । মানা কপ্পু
উরগা ঐম্ম মকম ২রাং খঙদনা কপনীংলম্মী । ঐখোয় অনীমক
কপমিল্লরম্মী ।”

বারী তম্মা তম্মা তাদগী মমিৎ অনীমত্তা ঈরা চেল্লিবহু ঐ উরম্মী ।
করিগীনো খঙদে ঐসু কপনীংলম্মী তোইগুহম্মং খঙনীংবগী অগাম-
মিহৌবহুম্ম খিংবা ওমলমদে; ওমদুছনা ঐনা অমুকসু হংলম্মী,

“নংগা ঐখোয় ইবোকা অমত্তনি । বা অমত্তং হেৎ হংবগা হেত্তা
কপকদোবা ! হায়রোসে ইবোকা করি হায়খিবগে ?”

তাদনা থুমলম্মী, “ইবোকা হায়রম্মী, নমাবুদি হুংশিদ্ৰা খঙ-
নীংদ্ৰা ? ঐনা হায়রম্মী, ইমানা হেত্তা হুংশি অহুব ইমাদি নংনা
অমুক উররোই হায়খে, পাবগী বা অমুক তাকউ । ঐহু তারগা
ইবোকা তাকলম্মী, নংগী পাবসু নমাসু অমত্তনি, নং পাবগী বা অমুক
হংলগম্ম ।”

“ইমাগা পাবগা অমত্তনি হারিবা ?”

“উম অহুয়া হায়থি ।”

“অহুদি শিখিরহা ভারে পাবনু ।”

“অহুবি শিখি হায়দিবা করিগীনো, ইমাদোনো ?”

“হোয়দা হেজা হংলসি ।”

ঐখোয়না বারী শারিউদা ইবোকসু চিটৈঙ হল্পজুনা ইমুংদা চঙশিনিবি । হুমিদাংগী চানথরুবা শেষ শাগদৌবগী হোংনরিবমালৈ । ঐখোয় ইচিন-ইনাও অনীমক অমুক হোনরুদনা ইমুং মনুংদা চঙ-মিন্নরম্মী, চাকখুস্মাংদা পুয়া খাত্রাং লেপ্লম্মী । ঐখোয় ইবোক্সা ইঙক ওক্সা ঐখোয়বোমদা য়েংখংলম্মী, মামী মায়খোংছু উরুরগা ঐগী পুকনীংদা ঈখোলাংবহু শরুক চান্মা চান্মা হেয়া ঈধক ঈপোম জোরকলম্মী, ভৌইগুস্বমুং চিন-খোক্সা হংলুনবগী ইথোনানু অহুগুহা শরুক অহুমুক ময়ে তাখথিরম্মী । ঐনা হেক লৌশীং তারকউদগী ইবোকী মায়খোংবু পুংয়ান চানা য়েঙঙুবা হায়ববু হুমিং অহুনা অহানবা ওইরমগনি । তাদদি ঐগা অমুম লেপমিন্নরস্বদগী হন্দোকখুে; মহারু হান্দাকখুবদা হামনা শোম্বখুবা, মমি শাম্ববা ঐগী থোনাসু লৈমায়খক য়োনা মরু লুকথিরম্মী । চিটৈঙনা ইবোক্সা হংলকলম্মী,

“করিনো নখোয় অনীনা খাত্রাং লেপ্লম্মগা নয়াননা হন্দোকখিবো ?”

ঐহাক পাউখুম হেক লীবা ওমলমদে । অমুকসু ইবোক্সা মখা তারম্মী, “করিনো নচিন-ননাও খংনরত্রা ?” ঐনা থুমলম্মী,
“খংনদে ।”

“খংনদু বদি করিগীনো নখোয়না ঐগী মাংদা পুয়প চঙলক্রিবদি ?
ঐনা খংনহু হায়দা নখোয়দা । নখোয়দি ইবেনবু হুংলিদমালৈ ।”

“খংনবা নস্তেয়ে, অঙইবা !”

“অহুদি করিগীনো ?”

ঐগী মাঙখুবা ধোনা অমুক হম্মা হম্মবত্তম ঐনা অম্মা হংলম্মী, “তাদগা ঐগা বা অমা হংগে তৌবনি, নঙোন্দা।”

“হঙঙুনে হঙঙুনে, করিনোনে ন চিন-ননাঙনা হংদৌরিহু’বো ?”

“অহুবো, ঐখোয়’পাবা !”

এহাং শেমলম্মদগী ইবোন্না খংপ্রেক খংনা য়েংখংলম্মী, ঐঙোন্দা খংত্রিক য়েংলম্মী। ঐহাক মখা তানা হংখবা ওমলমদে; লু-লুকখহুনা মাসী মিৎয়েং অহুদগী ইখস্তা লোংকে হোংনৈ। মহাকনা হায়রম্মী,

“করি হায়বা, পাবা হায়বা ?”

“উম্।”

“কৈদৌরবা অহুগা ?”

“কনানো হায়বা ?”

“নখোয় পাবা ? মহাকহু, মহাকহু চংখে, অমুক লাক্করোই ! লাক্করোই। তারিবা নীংথেম, নয়ান্দহু, অম্মা হায়হু, লাক্করোই।”

স্বর খবেং খবেং হোন্না খুমলকইদি হায়ববু রান্ন চেকশিন্না শেমশানা হায়রকপা ওইনা ঐনা তারম্মী। ঐনা য়েংখোকউবদা মহাকী মায়ধোং লৈখা ওহুরমলে, পাউখুম গীরিঙৈ অহুদহু মায়ধোং খাঙলমদে। নাকোং অনৌমস্তা তারিবা মশাউখোল অহু খম্মোর-হুংদা চঙশিনিখিদি হায়ববু ঈশিং মল্লুদা চারিবা ডাণ্ডম ফাগে হোংনবা ইঙম ওমদবত্তম তৌরম্মী, খলহৈদবা নজা মসিবু ! ঐহাক ইখস্তা মফম অহুদা কুইনা লোন্না ওমলমদে; পাবগী লুংঙাইতবা পাউ অহুদীদি নংলমদে। রান্না লোন্না মফম অহুদগী খোকলকলম্মী; মালোংল হেক যৌরকপদা ঐখোয় তাদস্ত লেগুনা লৈরম্মী। মহাক্কা হংলকপহু

নন্দনা ঐনা অহুয়া পাউখুম গীরশ্মী ।

“চংখবনিহনা লাক্করোই হায়হুনা ! হল্পকণা য়াররোইদৌবা
মকম অহুনা ওইরমানে ।”

খুমুরগা ঐখোয় অনীমক তঙক তঙক য়েংনরশ্মী ।

করয়া মতেক খরগী মতমহু লেনখি খঙহোদে; ইকুই কুইদনা
ঐখোয় অনীমকপু ইবোকা চাক চাররো কোরল্লশ্মী । মহোশাগুয়া
ইবোকা নাক্তা চঙনিদুনা ঐখোয় অহুম্বক চারিনি থকমিরৈদি হামববু
অকুয়া পোংলুম পুবগুম হকচাং অসি অফা অপুন্নরশ্মী; লাছোকে
ইঙম ওমদবা নীংজিং মাংজিনবগী খুরো অমা থাংলশ্মী । অঙইবমক
ওম্বোকা ইয়ায়বক ধীরবা ইচিন ইনাও ঐখোয় অনীনি, ইমাদোয়া মশক
খঙহোদে, পাবদৌরা অমুক হল্পকরোই চংখে হায়রে । শিখিবা ওই-
রিদ্রা অহুহু খঙদে, ঐখোয়গী হায়ববু, অহল ওইরবৌ, ইমাবু পোকগী,
ইমাসী শক্তম লোরিবা, ঐখোয় ইবোক অশোনবী অসি মচায়রবোই !

অহুবু পাবদি হল্পকলরোই চংখিবনি হায় শিখি হায়বমক্তি
ইবোকা হায়দে, মকম কদায়দা চংলমগনি ? হোয় অমবু ওইরবসু
অমবু ওইরবসু হল্পকলরোই চংখবনিনা শিখিবগা পাংখকমি । অহুবু
মচা ওইবা ঐখোয়বু থাদোক্তুনা চংখিবদি করিগীনো, ঐখোয়বু
করিগী অহু য়োনা নিলা তৌরিবনো, করিগী অদুপ হুংখিহেত্রিবনো ?
ঐখোয়না কমি লানখিবদগী অহুপ ধীনা শাওত্রিবা ? অমুক উয়বা
ফলবদি হাং অসি মফঙালা হংলম্বা য়াই অদুবু ককিগী কংগনি
মহাকপু ? অমুকহু খলশ্মী, ঐখোয়বু হুংখিদে চংখবনি, অমুক
তাহুবগী করি কাকরি ?

অহিচুয়া কুয়া য়ারমদে, অহুম চুমদগী য়াখরা মচাওত্রিবা তক্তনা
লাহেংনরশ্মী । ইবোকা মকমদা অরেগা অমা অমুকহু হলে খলশ্মী ।

হায়না হায়না হৌখিরখী মতম, ওসিগী মমি হরুংগীলা চঙশিনখি,
হরুংগীনা হংচিংকীদা। চংসিসম্ব হায়বস্ব খল্লমদে, তাম্বেগেস্ত থক
হোংনরমদে। ওসিগী কোরোনা চায়খুগা অমস্থা অহিংগা অহুম
য়াতাম্বে, অহিগী অমস্থদা অমস্থা অমদা কুম্বতুনা অহুমক মবেল্লখী ?
মথংগী অপানবা কোরোনা চেংনা চাম্বে লেজোন্ননা, নোংমনা খুনগী
শঙ্কাবুঙদা, নোংমনা লৌরক পাম্বেফন হন্ন', নোংমনা লমদম তাম্বে
উথ্রিবা তাম্বে লমদম থাতুনা, লোইরোই লোইরোই কাথ্রিবা
লোইবী চীংমায় কাছনা, পাম্বেল শিংজা-লাং অম্বেল্লা তাওখম্বে।

ঐখোয় অনীনা পাবগী বা হৌদোকলুবা মতুং অসিদা ঐখোয়
ইবোকী রাঙাং শাজং খরদং হোংখিবগুম উরম্মী। মথস্তা হেক
লৈবগা মায়খোং লৈদা লুকুনা, মিংলু অনীদা তরংগী লাইজ
শিথ্রখি, লোম্মা লোম্মা। ঐবু উরগা কণ্ডশিন্ন শানা হরাও হরাও
হেক লৈবম্মী, ঐখোয়না খিস্তং মায়খোং লাংশিনবা উবদা মহাক
মশা মতে'মতা লৈভম খঙদবগুম ভৌরম্মী, কবি কবিগুমদা মহাক্সা
মচিন খোন্না হায়খি, "করিগীনা নচিন-ননাওনা অহুপ হুংলুক হুংজা-
নরিবা ? পিতং পাতংলে হায়তুনা কনানা লাংচবগে, ইবেন শিথ্রি-
নহায় খোবা।" রাগী অসিগুম্মা শাজং রাঙাং অসিনা পুকনীংদা
চিংনরম্বহু ঐখোয়না লাল্লভা হায়নস্ব খল্লম্মী, ঐখোয়গী পাবস্ব
ইমাগুম্মা লাইরৈবাক ভানগ্রাম্বে হায়বসি থাজরম্মী। অওইবমকস্ব
শিথ্রিবা নত্তনবু মপানা মচাবু থাদোকগীবা হৌনভা ?

নোংমা নোংমগী কুমওন থাওন ওল্লকপগা লোয়না লোয়ননা
বাকম অসি অহুমক মমি শ'মলম্মী, চিংনৈ হায়তুনা চিংনদবা
বাকম অমনা ঐখোয়গী পাবা কদায়দা লৈগ্রে খঙদবা অহুনি, শিথ্রিবা

নতুনা করি ওইগনি। রাফমহু অমুক হর্য্য হঙ্লামদে : নোংমদি
অধেবা অহিং অমদা তুম্মুবদগী ইবোকা হোদোকলম্মী। মিৎ
পাংথোকলকন্দা ইবোকা হায়রম্মী,

“নখোয় অনীবু তাত্রা ইস্তাশা, শন চঙলে লাউনরিবসি?”

ঐদি তুম্মদা খরা পুমগল্লি, তানা তানা ইহৌ হোগংপা ওমদবঙম
তোব, অসি মহোশাদগীনি। অমুকনু ইবোকা হোদোকলম্মী। তাদগা
ইবোকা মখোয় অনীনা ইশাবু নোম্বনে কোবু কোবনে ঐহাক
হোগংলম্মী।

মুগুক মুবা অহিংগী শক্তমনি, তাংলৌ মতাং ফনা য়ম্মা
লৈশিনথ্রবা তাজানি। ঐখোয়গী অরাং থংবদা “অসোমদা চঙথ্রে”
“থংলু” “হাইনোকউ” হায়না অমগা অনগা লোনশিচ্চনা লাউনা
খোংনরম্মহু তারম্মী। ইবোকা চিঙৈনা ইমুংদা চঙথ্রিচ্চনা উচান মৈরা
অমা লৌথোকলুবগা ঐখোয় অহুম্মক লাউনরিবা অদোমদা
ইবোকা মাংখাচ্চনা চঙশিনমিন্নরম্মী। ইছোল লোম্ববদা লেপ্পগা
ইবোকা হ.লম্মী, “হা ইবেম্মা কনাগী শনো? কদোমদা চঙথ্রবগে?”
অরাংগী ইনেহম্মা থুনলম্মী,

“কনাগী ওইনি, মহোশাগী হানৌ মতমদা হেক হেক
লাকপছনি।” হায়রিঙৈমক্তদা ঐখোয়রোমদা চোংশিল্লকপগী শউম
তারম্মী। ইবোকা মথস্তা, “ওস্তোকপনিদকো মুংখিন মুংমাংদহু
নতুনা কমদোনা অম্প থেঙলবা অহিং অসিদা লাকলিষিকো!”
হায়না শোহ্মাংননা শোম্মম্মী; শম্মা চোংশিনথ্রিবা অদোমদা
চঙশিল্লম্মী। চঙশিনবিবদা মনিংগী চু কৈদোম অমত্তং তাদগা ঐগনা
হৈতা হৈতা থাখিবা অহুগী মনাক্তা, ছপ-লাং খরা হোরিবা লম

মটেংহুদা খাজোন্না খাউবঙম শজিক চারখা খেউনরে। ইবোক্রা মীরোন খঙবদোনা হায়রমই, “অঙাংবী লাকও-লাকও চুরক অহুদা চঙঙুগহু ! ননাও অনোন! য়ানা খাজগ্রবনি।” কৌরুবদা ইবোক্রী নাক তান্না পরপ পরপ লাকলম্মী। ঐখোয়গী ইনাক যৌরবদা শনগী মঙক্তা কোছৌবী অমা হুচ লৈবহু ময়েক শেংনা উরম্মী, ইবোক্রা খৌরীহু পায়হুনা ঐখোয়গী শঙ্গোন তান্না পুরগা অম্মুনা তাকলম্মী।

“চক চনাই থরা লৈবহু চাহুনা অহুম লৈরো। মীগী ইছোন্না কৈদোনা চঙঙুরি?” ঐনা হায়রম্মী, “খৌদ্রী অমা পুনশিল্পবদি চংখিরোইদ্রা? কনাগী শম্মোনে ইবোক?”

“চংলোই চংলোই! চংখম্মুকো অঙাংবী!”

শঙ্গোন্না অহুম হোয়জিল্লগা চঙলসি হায়হুনা ঐখোয়বু অমুক ইমুংদা পুশিনবীরম্মা। তুননীংবনা মুনখিহুনা ইবে কপু ঙ্গারম্মোনা ফমুংদা অহুম চঙলম্মী। হেক হাংহৌরকপগা হুনিদাং হোয়জিল্লম্মা শনহু নীংলিংলরুহুনা ঐনা শঙ্গোন তান্না চঙলিল্লম্মী। ইবোক্রা হায়গুন্নহুনা মহাক শঙ্গোন্না, পৌরী উপুন পুন্দনা, ইরেং লেংখোক্তনা অহুম লৈরম্মী। ঐনা অম্মু নীংশিংবদা মহাক ঐখোয়গী অসিদি অমুক অনীরক লাকখুবম্মাল্লৈ নীংই অহুবু তাংদাংবদি হায়বা ওমজে। মাগী মতোহু উরগা পুকনীংদা শনহুবু ওছোক্রা হুংশিরম্মী চঙলিন্দুনা মখাদা নাল্লম্মী। ইবোক্তি ঐখোয়না য়াহৌদিঙৈগী মমাংদা হান্না হৌগৎলয়ে। ঐনা শঙ্গোন্না লৈরিঙৈদা ঐখোয়গী খুনগী মাম্ম চাওয়াইমাবু কোবা চংলুবম্মাল্লৈ, মখোয়না ইল্লকপগা তাজা চাম্মরম্মী। মখোয় অনী চঙলরুগা ইবোক্রা হায়রম্মী, “নহাক্সা অমুক্তা

যেহেতু বীজের ইচ্ছাও। ওরাও অহিংস অধঃবদন মীসী ইচ্ছা'ল চঙে
লাউনরূপবগী এনা কোশিন্দুনা থমলিবসিনি। কা চানবা ইনে পৈশা
পীগে। হৌজিক ডাইহাক্তা হৌহনবীকচো।" চাওয়াইমান্ন হোয়
হায়না য়ারম্মী। ইবোকা শন অছনা অমুক, "চংলো চংলো,
কৈদৌছনা অমুক লাকইবনো। থক লাক্তু হায়দ্রা নংবো এনা?"
অসি হায়রগা চঙশিনখিছনা খৌরৌছ পায়ছনা চিংখোকপীকরে, মান্ন
ইরেন অছম য়ারম্মী। করিমস্তা নীডাই শাংদানরমদনা মান্ন চাওয়াই-
মাসী মতুং ইল্লছনা খোকখিরম্মী। এনা মাসী মতুংদা খোজাল
কাওবা ইল্লরম্মী, ইবোকা কোশিন্দুনা অমুক লৈৌরম্মী।

ঐখোয় অনীদা মভারহৌরবদা এনা হংলম্মী, "কনাসী শম্মো
ওহোকা মুংশিথ্রে।" ইবোকা, "উম কৈদৌছনা লাকইবনো থঙদে।"

"কনাসী শম্মো ইবোক?"

"মীসীনিদা, নহাক অসি ওহোকা হংগনথ্রে।"

"মুংশিনে।"

"মীসী মপোংপু মুংশি হায়রগা হেক যাত্রা?"

"অছবু কনাসীনো হায়বা?"

"মীসীনি হায়রিবসিনি।"

শাওনা ধুল্লগা ইম্মলোমদা পরপ পরপ চঙখিরম্মী। মহাক্স
শাওনা চঙশিনখিবছ করিগীনো হায়বা ঐহাক ভাব তারমদে, অছবু
শন অছগী মপু যৌনা তাকপীনীংদে হায়বগী পুকনীংদা মু ডাইওবা
অমদি পোকলম্মী। মুংডাইতবা অসিগী মথক্তা শন অছনা তৌরম্মা
শাজং অছনা অমুকা হেরা মুংডাইরমদে, ঐহাক কোহোংপালোমদা
চেহোকলম্মী। কোহোংদগী ফনা য়ান্না লাগ্না মান্ন চাওয়াইমনা
হোইর-হোইরছনা পুরিবছ য়েছনা ডাইহাক তেঙ্গুবগা ঐহা লাগ্না

মাগী মতঃ অহম ইররম্মী। ঐথোয়গী খুনগী শজাবুঙ য়োরে, শজাবুঙগী ময়াদনা শমতুনা চংত্রবা লম্বীর্দ মথোয় পরপ পরপ চংমিররম্মী, ঐনা থল্লম্মী, 'শন অসি ঐগীনি হায়তুনা লোইভবা ফলবদি মুংডায়খনিদা!' শজাবুঙ হেন্দোকিংগে, খুনগী লম্বী লাম্বোক্তুনা সরক মচৌব তাপনৌরক্কে, মফম অসিরাইদা শমতু চংলু হায়বা য়াজ মাল্লো মাম্ম চাওয়াইমানা শাউতেনা অমুক অর্নিরক ফুরম্মী। মাদি ফুরগা চংকববা হায়বধু লম্বীগী ময়াদনা লেপুনা নীঙাই-দনা লৈখোক লে। মশিং হায়বা খঙদনা চাওয়াইমানা ফুরম্মী— অগাবা শজেনবুং শেং শেং হায়বা চৈখো-গ্ন ইনিল নিল্লম্মী। ম গী মশালা ফুরিবা চৈখোন্দু তারগা ঐগী ইশাদা ফুবর্ত্তম্মা ঐহাক মুংডাইরমদে; ঐনা লাউরম্মী, "মাম্ম ফুবীম্ববা!" ঐনা লাউবতু অহানবদা মহাক তারমদে, মাগী মনাক তার চঙশিন্দুনা অমুকম্ব হায়রুবদা মহাক হায়রুগ্মম্মী, "করিগী ফুদনি, চংলু য়াদবুদি?"

"অসায় মথৈদি মহাক নিঙাই তোরমদে মহাক চংনীঙদতুনা তোরিমাল্লো।"

মহাকম্ব বিড়ী মতেক অমা চমখতুনা ওাইহাক লেপ্লম্মী। ঐনা হংলম্মী, "কনাগী শল্লোনেসিবো?"

"আ-দা য়ুফালদগীনি।"

"করিগীনে মানা ঐথোয়গীসিদা লাকলিবো?"

"গীশক গীক্লা মমানা পুখিবনি, ফনা কুইরবনি লাকখিদবা, মনা হেক শিখিঙদগী।"

"মমানা কৈদৌতুনা পুখিবা?"

"মমা মচামক অউন, আ-য়োশোকখিবা।"

“অউন হায়বদি কৈনো ?”

“য়োহোকখিবনি হায়বা ।”

অসি হায়রঙ্গা শন অহু অমুক হোইগৎকদৌবগী চৈ ষাং-
লম্মী । শন অহুনা খাংবম্বে খাংলম্মগা চত্ৰ যাদবগী নাওংগুয়া
য়ান্না চংনীউদনা মথোঙ খাংলম্মী; ঐম্ম মথোয়গী মতুংদা তপ্পা তপ্পা
ইম্মরম্মী । মতেক থরা চংলগা চাওয়াইমানা ঐবু য়েংলগা, “নংদি
কদায়দা চংকদৌরিবা ? ঐদি আ য়ুম্ফাল য়ৌগদৌবনি । নবোক্রা
মুংশাখীরম্মনি চঙহৌরো,” হায়রম্মী । হায়না হায়না ঐহাক অত্মক
ইম্মরম্মী, ফনা শাংনা চংলে, তুংদগী ঐখোয় তাদনা কৌরকপা
তারম্মী, “হো তোম্মা ঐখোয় ইবোক্রা চংখিহু হায় ? হো তোম্মা !”
চাওয়াইমানম্ম, “ঐনা অসাইনা লৈহৌ হায়জা নঙোন্দা,” হায়রম্মী ।

ইম্মা য়েংখোকখিবদা ঐখোয় তাদনা ঐগী ইনাক তান্না চেহুক্রম্মা
উরে অহুবু ঐহাক অহুম লেপ্তুনা লৈরম্মী । শন অহুবু কৈদৌহুনা
অহুক মুংশিরিবনো খঙদে, হায়দোকফত্রবা, তাকডন খঙদুনা ঝাংল
অমনা মানা ঐবু পুন্মম্মী, মাবু ঐনা পামলম্মী, মুংশিরম্মী । তাদা
য়ৌরঙ্গগা মুংশা থবেং থবেং হোম্ম ঐগী নাক্তা লেপ্তুনা ইবোক্রা
কোহোংপান্দা ঐবু ভায়হৌরি চংলসি হায়রম্মী । অরোইবা ওইনা
মাংদা চাওয়াইমানা হোইহুনা পুথুনা অঙাবী অহুবু য়েংলগা তাদনা
হায়বা মতুং ইম্মা ঐহাক য়ুম্ফোমদা ইম্মরম্মী । ঐখোয় তাদদি
মহৌশানা রা-রান অহুক হাক্সা পংঙাং ঙাংদে, থবক থানাদা মথরায়
য়ান্না যাওই । ঐনা বারী শাবা হৌদৌক্রবদি মহাক পংনা হৌদোকন্দে,
নুমিং অহুদদি ঐহু বা অমত্তা হৌদৌক্রমদে, ইবঙানীমক তুংখা মাং-খা
তুমিন তুমিন অহুম লাকমিন্নরম্মী । ঐখোয়গী থোংল যৌরকপদা

ইবোকী চৈশু অমা পায়রহুনা ঙাইরহুত্থ খেঙনরে অহুবু মহোশাগুয়া
মহাক্সা যাদবা থবক তোবদা যান্না চৈ থাংবহু হুমিং অহুদদি তৌরমদে ।
ঐথোয় অহুম্বক তুমিন তুমিন যুমলোমদা চঙমিন্নরম্মা ।

হুমিসুদগী হোনা ঐথোয় ইবোকী মশাদ; নন্তনা থম্মোয় কাওবা
শোস্থবিরগুম তৌরম্মা । চাবা থকপা কয়া খোইজংখিদে । হুমিং
তরানি কুম্মীগী মতুংদদি মহাক মহোশাগুয়া লৌবুক কুমহুনা ইচিন-
ইনাওনা থবক শুবদা কুম্মেগুম য়েংবিবা তোকখিরম্মা । ঐথোয়না
থবক শুবা সংলমদাইদা থুল্লাকপগ' বারী বাতাই শানহুনা অয়াস্বা
মতম লেল্লম্মী, করি রানো হায়রদি ঐথোয় থঙদে, ঐথোয়দহু
তারমদে ।

তরানি মঙানি ইছোংগুদগী হেন্দোক্ত্রবা মতুং অহুদগী মহাক
ইমুংদগী মাজোল কাওবা থোকখিদে । অয়াস্বা মতমদা ফম্মুংদা
হিগুনা মতম লেনবা হৌরক্সম্মী । খুলগী অহল লমনশিং অয়াস্বা
ইবোকী নাক্সা লাক্সনা বারী বাতাই শানরৈ । ঐথোয় তাদগা
ঐগা ঐথোয় অনৌবু মাগী মনাক্সা তোয়না তোয়না কোশিন্দুনা
য়েং-ওই ফহল্লগা মুন্না মুন্না য়েলগা মমিত্তা ঈরা চেল্লহুনা, “নচিন-
ননাওগী খনবদা ইবেনদি বাওেদা,” হেক হেক হায়রম্মী । মানা
অহুয়া হায়রগা ঐগী পুকনৌংদা অথুকপা অমা পোকলম্মী মরমদি
রাঙাং অহু থক ঙাংখিদিবা রাঙাংনি । মহাক্সা অহুয়া হায়রকপদা
ঐথোয়' তাদনা অহুয়া থেনজিল্লম্মী, “ইবোক লৈরিঙেদা ঐথোয়
কনাসু কিদে । ঐথোয়গী নীংথেমসু চাওরক্সে ।”

নোংমদগী নীনি, নীনিদগী ছাগ্নি, ঐথোয় ইবোক ফম্মুংদা
য়াতাহুনা অহুমক লৈথে । থুল্লাকপনা লাক্সনা ইবোকী পুক শুহুনা,

বাবী বাতাই শাটনা, মাগী অরবা কোকহল্লম্মী। তাদনা মতো
 অসিদা মাগা ঐগা পুন্না পুন্না থবক শুবা চংলমদে, ঐনা চংলগা
 মহাক্সা ইবোকা নাক্সা লৈরম্মী, মহাক্সা চংলগা ঐনা লৈরম্মী।
 নোংমা মুমিদাং অমদা ইবোকা তাদনা হায়রম্মী, “ইবেনগী খোবা,
 ননাও অসে থক থাদোকল্লু, লৈকাই মমান্নবগা থক তিন্নহনগল্লু।
 মীরা ভাংবা পামজব। খুন্সকনিদো। মাদি অঙাংনি, করিস্স থঙজিবা।
 ইবেন্না নছোন্না শিন্নবা পুন্মক কাউগল্লু ইবংঙো। মতম চাভল্লবা
 মতমদা নখোয়গী নখো নঙম পুন্না লাইনা তাকসীরকনি। থল
 অসিদা খুন্সাকপা নকুন: নখোয় নচিন-ননাওগী অচেং অকোম তাম্মনী-
 ভায় লৈতবনি।” অসি হায়রগা মাংথোং মকারাম্মা, অথুকপা য়াওদনা
 অহুন্না অমুকহু মথা তাথরম্মী,

“ইবেনগী পংল ময়েং তারকলে। নম্মাগী মফমদা বাশকখিবা
 কায়বা তারবা থঙজে। তাইবংপান উয়ান চাক্সিন্নবনি। পুন্মক
 অসি থাদোকল্লমগদোবনি। অছবু ইবেন্না থাদোক্সোই নচিন-ননাও-
 বুদি। খোবা! ননাওগী থনবদা ইবেন ওছোক্সা হাই। —ইবেনগী
 নোংথেম নয়ান্নবু থাদোকল্লু, নয়ান্নগী মতো তল্লু, নয়ান্নগী মতুং ইল্লু,
 নয়ান্ননা হায়বা থক ছিক্তোকল্লু। ইবেন্না তাকদমা লাইবা হায়ববু
 অসিনি ইবংঙো। নয়ান্ননা হায়বা ইনবতনা নংগী নখোনি।”

হায়রম্মগা মহাক তুম্বিন লৈগ্রে, ভাইহাক লৈরগা মং-ওই হাওই
 অমুকহু হায়রম্মী, “ইমাগী ইবেন্না অপান্নী, ইমাবু কাউবত্রা নহাকপু
 নচাশিং লৈরিনহায়, ইমাগী নাক্সা ইমাগী সেবা ভোরোলাউনে!”

ঐখোয় ইচিন-ইনাও অনৌমক ইঙক ওল্লম্মী, তাদনা ইবোকপু
 নৌরম্মী, খুমলমদে; মশা নোমছনা হৌদোক্সম্মী, খোমলেন মিকপ

তাইকপন্থর “ধোবা, মীঃখম ।” হায়না, ইবোকা কৌরুগামী।
 সুরনীয়া অকিবা পোন্নামী। তাইবংপানপুঃখমক মবা উন্নদৌত্তম
 থন্নামী। সুমিহাঃখ ওহোকা হানা লেনামী। নোঃডানকাত্রিঃ
 থন্নাকপা লাকুনা ইবোকা নাক্তা চতুনা মাঃ বোবীরামী, রাঃনী শাকা
 হোবীরামী। ইবোকা মতেক মতেক হাররামী, “থন্নাকপা। ইচেম
 হাপনি খাজরফ্রে। ঐনা নভেনা শিরবত হঃখাক কাকউগন্নু।”
 থন্নাকপনা থন্নামী, “নঃ নভতা হঃসুনা হতচঃ মরেং তাকবনি।
 শিরবা শিরদবা ঐহাক ইচিলা যাপ্রেননা। করিমত্ত থন্নুঃ।”

ঐখোয় ইবোক কন্মুনা রামকক ডাঃহনা লৈঞ্চে। থন্নাকপনা
 ঐখোয় ডাদগা লোরা হেক হেক হাতারামী। ঐখোয় ডাদনা
 কিজিনা মপি তৈথোকপা ঐহাক উন্নামী। ঐনা থোন্সে অহুনা
 অকিবগা লোয়ননা করি বানো হঃলামী। হঃলুনা মহাকা ঐবু মঃখনা
 চেনা কোন্নগ, পাউথুম গীবনী মহতা হীক হৈমহুঃ কপ্পামী।
 মহাকা লোন্নগ হাররামী, “ঐখোয় ইবোকপু খাদোকহু, মগী মশা
 যান্না শোন্নে হায়। ঐহাক মান্ন চাঃল্লাইমাঃহোয়, থুনগী থী
 কৌরুখিগে।”

‘করিগীমো?’

থন্নাকপনা মরক হঃসুনা ইপুগী নাক্ত লাউ হায়না, ঐবু
 কৌশিল্লামী, ঐখোয় ডাদনু অহুম চেনঞ্চে। ইবোকা নাক্তা চতুঃবন্দা
 ঐখোয় ইবোক্তি নীঃডাইদনা, পোঃখাঃহিবঃগন্ন মমিঃ, অনী উইশিন্দুনা
 কন্মু থন্নাক শানা যাতারামী। ঐনা ইবোকগু হোদৌরামী অহুঃ
 থুনলমদে। ঐনা ইপু থন্নাকপনা, যোঃখঃলুবদা “বৌরুঃহু”
 ডাকগীরামী।

কবিত্তিনো হংনীংলম্বী, হংবা ওমলম্বী । ঐশী ধৌরী চরম
 কুলম্বী, হারম্বম্ব খোজ্জনা তৈনাখোল অম্বা কাউরম্বী । তৈরক অম্বিনা
 ধুনী অহল অম্বা অম্বী তাদগ। সোয়ননা লাকম্বী । ঐশী তাদগ
 মথুং পায়ছনা ইবোকা নাতল-তিনিম্বি । ঐখোয় অম্বী তবা
 চাইরম্বম্ব মাসী কুলিরবী মিল্লম্বা মথাল অম্বী পাংখোজ্জনা ঐখোয়-
 হোবদা য়েংলম্বী; য়েংলম্বী-কংলবী মথুংনা সোম্বাক মথাল মথাল
 পোং অম্বা বিবম্বম্ব সোম্বাক মচিরাম্বা মায়ম্বী । খুজাকপনা
 সোম্বাক কাংখংলম্বনা কুহিমচুসী শেজাউ অম্বা লৈরিবছ উরম্বা
 মথুংনা সোখোয়লম্বা ইবোকা খুস্তা শিরম্বম্বী । ইবোকা শেজাউছ
 তেংনা কোয়ম্বী, কোয়লম্বা ঐখোয় তাদগ। শিরম্বী । মাসী মায়খোয়
 তনো-তনো উরম্বী । ঐখোয় ইচিন-ইনাও অম্বীবু মিল্লকম্ব হোংদ
 মথৈ য়েংলম্বা কংলবী চাইরম্ব অম্বীনা নোংখোঙ কুইবা কুম্বী নোংকম্ব
 অম্বা অম্বা লৈজবা গিল্লী কৈলে শিরম্বম্বী । মিকুপ মথাল মথুংনা
 মাসী মায়খোয় অম্বাপাংবরোম্বদা ওনছনা য়েংলোম্বদা মাতারম্বলম্বী
 লোং-খোকে হারম্বম্বম্ব মজিক লোংবিরম্বী, পুংলান চানা হেক
 লোংখোকবিবম্বম্বনা খুজাকপনা ঐখোয় অম্বীবু খোকলকউ হারনা
 কোখোকলম্বা ইবোকা মথুংনা মিল্লন য়েংলম্বী । য়েংলম্বা অহননিং
 অছদা হারম্বম্বী, “ইনাওনা মপানম্বী ধৌরার মং-ইমৌরে
 করমনো !” ইকুংদা লৈরম্বা মখোয় মবী মতাছ মথৈ মথৈ চেংয়ে,
 মখোয় পুয়নম্বক পুয়লাঙ লাঙয়ে ।

ঐখোয় ইবোক অম্বুক হুয়া কোঁবা লাকপা তাখিজে, মমিৎ
 পাংখোয়কখিজে, মখোয় মরার। মাবু মপাললোম্বদা খাংদোকসীয়ে ।
 তাদগ। ঐগনা করি জৌছনা লৈরম্বলম্ব হারবা ঐহাক নীংখিবা

খোজ্জে, এনা অল্পক বীরনিবা হারব্বু হুমিং থা খোজ্জ বা হুমিংকুম
 পুমম মরগুম উরনী, মারকৈ মরীমতা তরুবা দীরাভখোল, নোং
 হুংলিং হোরকপগুম তারনী, মকম ইখত খঙননা ঐখোর তাদতবু
 হরা হরা কোরনী, মানী মছুং কোইরিন ইরনী, ঐহাক কিবনা
 ইখতা লৈবা ওমলমদে; এনা লেঙ্গিবা পৃথী লৈমারখতু চেংখার-
 বকদৌগুম খোত খাতম খঙলমদে।

অহুয়া উরমক চেংবিবোইরে ! তাইবংগান অসি অকিবনী মশরি,
 মসিদি মোংকমনি, হিংছনা লৈনবনী মকম নংলমদে অরো অমতা
 লৈরমদে, ঐখোর ঐবোরকাও ঐগা তাদগা ঐখোর অনীবু অহুয়া
 খাদোক্রমছনা বা-বাম অমতাকাও হারব্বমদনা তুমিরা নোংনা
 হেতা চেংখিগনি, মশক উবিরোই হারবা কররা খাজগনি। মহাতি
 লৈপাক লৈমগুম অখাং কনবীনি, মপাল শোঙ্গবনু ঐখোর অনীবু
 য়ংবোগুম কনবীরকপনি ঐখোরনা খাজরনী মহাক শিবা নাই-
 রোইদৌবী, অমাং-অতা লৈরোইদৌবী ঐখোরনী ইবোরি। মহাক
 হারবীখি, ঐখোর অনীবু নুগখা খাদোক্রোই, অহুয়া ইমানী মকমলা
 হাশকখি। ওহোকপনি অশিবা নঙোলা করি লঙজখিবগে, ঐখোরনী
 লৈজবা পুমমক অহুয়া অমমমতা ওইনা পুথিবা !

অহুক অঙনবা উচেক-যায়ানী 'চে-চা' বাগান-হৈদারকপা
 তাদাদ। ইবোকা, "ইবোকা খোবা, দীংখেম, নখোর অনীবু মিকপ
 খোক্রনা?" হারবা হেক হেক হাংখিহু তারিখগুম ভোরনী।
 অহুকী চাকলেন চাবদ। হুনিদাংকীনা, ঐতোলা "নরাইনীহু রে উরহু
 নগী হাপলকখিনি" হারুকা ইবোকা ঐনীনি হারছনা ওরো মচা
 অমমম তঙনা হাপখিবা, ঐখোরনা হরাও হরাও চা-খরুগা মহাক

মপুক খনবগুম পেনবীবিবা, ঐখোরবু উজগা চৈত শুরহনা কোছোং-
পান্না দিহা কোছনা ওাইবনা মাতবু নহু অহুতহী মগী-খককগগি
মাত্তি নীংগিওদি, থহুয়হুংবা অমমমতা ওইনা খোছোক পুখা
নীংগিওদি।

ইবোক তুমির ঐখোর ইচিন ইনা ওই খাদোকুনা চহবদা
খুনগী অহল লরন, খুলাকপা, লুপলাকপনা চিবমা অখোর অখোরগীনা
ঐখোরবু লৈয়ু হায়না তাদদা হায়রগী অহুবু তাদদা রায়গদে।
তাদদা ঐনা হায়রগী, “ইবোক লৈত্রবা যুম অসিগা লৈগদো
শকুক খুলাকগগীতা কদায়দমে লৈকসি।” ঐগী বাহু তারগা
মহাক হায়রগী, “ঐখোরগী শক উদবদা ওাইহাজা য়োনা পোখাভম
খঙখিওবী ঐখোরগী ইবোকি। যুমদগী চথোকহুদা হায়হুনা লৈবিবা
নজ্জা করমা যুম খাদোকুনা চহকনি? ইয়াখা লৈরি করিগী কিরি?”
অওইবমক ঐহাক তাইবাপান অসিবু কিদবা ওমলমদে। ঐখোর
তাদবু অহুম নোমা লৈরিখিগজা অমোয়হুদা থন্দবা ওমলমদে।
খুনগী যী অবা অনীনা ঐখোরবু মতম থরা শাবীরগী অহুদগীদি
মখোরনা চহুগি হায়বহু তাদদা শিরগেমথৈ রাজবদা! ঐখোর অনীতা
মডায়হোরে। ঐখোর অহুমতগী ওইয়ফা তাইবাপান ঐখোর অনীতগী
অমুক ওইহোরে।

ঐখোরনা লৈরির ঐখোল অহু লৌদগী খোগরি। অহা মায়কৈ
নহুনা মায়কৈ অহুমক লৌদগী লৌতাভদ মজার। অহাগী অদোমদ
লৌখার অনবোর লাগা যুব। তারগী। “হুমিং হেক তাবিবগা
পুহমক ইহা হাংই কিনা নজ্জা হুগী মাবীবগুম পুকনী অসি
ভহেই ভহেইয়গী, অই অমগী মাত্তি থাং মরে করবা লৌইবী

চীংজাওগুম ঐখোর ইচিন-ইনাওবু কুপশেন শের লৈবুদী, ঐখোর
ইবোক্তু তাইবংপান অসিদগী মাওগেৰোঁ হায়বসি মিকুপ অমক্ত
য়োনা কাওখোকপা ওমলমদে। হায়না হায়নমক তাদগী মকমদা
থুগুনা গৈরিবনি ঐহাক্তি, মহাক্দি করি ওইবনগদগে খঙদে।
তোইগুদুং মহাক করি খোইদোকপামা ঐঙোলা হায়দোকলমদে;
মহাক্কা হায়ববু ইবোক্তা তৌবনগুয়া ঐবু ওাইহাক্তা যোনা মাগী
মিংলম বাংমদা খাদোকপীরমদে, মাগী মঙং কোইয়িন ইনহলুম্বী।
মহাক্কা বরিগুদা ঐবু খনম্বা তারবদি ইয়ুদগী খোঙকাপ অমা
চখোকপা য়াদে হায়বসি মশীং খঙদনা তাকপী।

অম্বুয়া মতম কয়ামা হৌখিরম্বী, লৌলোক পাম্বা যৌরকুম্বী।
লৌলোকপা হেক লোইখিবা মতুদা, নীনি মরক, জুনি মরক,
ঐখোরগীদা মশক খঙদবা মী অমা অনী তন্তনা ল'কুম্বী। মখোয়না
লাক্কাগা ঐখোয়না বারেমথে উজবা লৌগী কোখোক অতুদগী
মখোয়না কোঁ হেক হেক পুখিরম্বী, মমৈখংদা ঐখোরগীনি হায়বা
কোঁ মেরুক অমাকাও লৈহৌরমদে। তৌবগীদি ইবোক্তা লৈবুইঙেদম্ব
অম্বুয়া হেক হেক পুখিদি হায়ববু ঐখোরগী শক্ক খরা খরদি মখাক্-
পীরম্বী। অসিদগী হেন্দোক্তুনা ঐখোরগী খুনগী লুললাকপা-মল্ল
মচা লাক্তুনা ঐখোরগী শন হাতম মচা অমক্ত লৈজবহম্ব পুখিথে।
ঐনা তাদদা হংবদা ইবোক্তীদমক অদা-অনা খাঙবদা পৈশা খরা
মীঙোন্দগী পুখি অতুগীদমক শন অতু পীখিবনি হায়। তাইবংপান
অপুদা ইবোক্তা হেক লৈখিদম্বা ইচিন-ইনাও ঐখোরক পুমহপ হুয়া
য়েশিগল্লবনি হায়বসি ঐহাক খাজববা ওমলমদে। চাননবা কোঁ
লৈখিথে, লৌ কৈদোম্ব অমক্ত ওইবনম্ব খোরবদা মতেং ওইবনম্ব

খরখা শন অছমত পুত্রে। মতুং অছদদি ঐখোর তাদন্তু ঐবু ঙাইহাক্তা
কাও খানোকগীরবদবত্ অছক ওস্তাদগী চংখিবনা। হুমিং চারদি মখে
হরতবা। কোজার অমা ওইবদী। হুতি হুমিং খুদিংগী ওইনা
মহাক্তা। হজিরকণা ম ওমদা ময়াম অমমম হেক হেক পুরকগী, মছদগী
খেম শাহনা ঐখোর অনীগী চান-থরবা লাংলম্বা; কদায়গী পুরকগনো
খতমে।

মহাক্তা চখোকখিউঙনা খুনগী ইমারবনিংগী মরক্তা মখোরনা
শারবা রাওগে চংলুই অছবু মখোরনা ঐবু করা খওইবদমে। ঐবু
উবদা খুলাকণনা নোংমদি অল্পম্বা হ যরম্বী, “নীংখেম নন্তু নয়াম্বগা
চপ মমারবনি নয়াম্বনা শুরি চংলিবসি খরা পাংবীব, যাদ্।? অরেম্বদা
লৈরিবশিং অসিদি লেমজা চাবা ঙাকনি।” হায়রিবত্
ঐহাক খঙলমদে হুমিদাংনা ঐখোর তাদনা হরকগা ঐনা বাকম
অছমক ওমলম্বী, মছদা তাদনা হায়রম্বী, “ঐনা নংবু মুমদগী
হেলোকতু হারত্।? করিগী মখোরগা শারম্বিরকরি?” ঐনা
ইবোকী মকমদা পেংনা পেংনা হংবা বাহংলিং তাদগী মকমদদি হংবা
ওমদে করিগীনো হায়রবদা হজোরবমা পেংলম্বী। ঐন্তু মহাক্তা
হারতুলহনা হুমিং অছদগী খুনগী ইমারবনিংনা শারবত্ রাওরমদে
অছবু মুমদা ইখত্। লৈরগা ঐখোর ইবোকপু তঙনা নীংলিম্বা,
মহাক্তা মশাগীতা নঙনা মহাক্তা হায়খিবা ইমারগী, পাবগী বা পুরমক
অছবুত্ নীংলিম্বা। মসিনি ঐগী অংবাবা। তাদবু কিরবত্
কিনা হাশিং অসি নীংলিম্বাকনি হায়বসিগীমক ঐহাক মখোরগী
মরক্তা চংলম্বী। অল্পম্বা মখোরগী মরক্তা চংলুনা শারবা রাওরই দি
হারবু নোংনা নোংমগী মখোরগী মরক্তা তীম-তীমগা হেয়া হেয়া

তীরনীভক্তবা অমল হেঙলম্মী। মনাংউদা ইবোকা হিংগিঙৈ মক্তনু
 ঐহাক অহুয়া থক লেয়া লৈখোকবিদে থক অমা নুগুয়া অমা
 তুখি, হৌজিক ইবোকা লৈখিদুবা অসিবা করিগী ঐহাক থক অমতা
 শুদবমথে লেয়া শারহুনা লৈখোকদগে হায়বসি ঐহাক ইশা ইথতা
 ততনা হুজরম্মী। হাকম অসিনক ঐনা তাদদা হুংলম্মী। মহাক্কা
 থুমখি, “নহাক্কা থঙপোং নঙে ” “করিগী ?” ঐনা তকশিলম্মী,
 থঙপে হায়না করা তানশিলম্মী। ঐনা অহুয়া তানশিলম্মুবদা
 মহাক্কা তাকগী মহুদি মহাক ঐহাক পুয়া তুমিলবা য়াবা থক
 লৈজি, মহাক মথস্তনা শুদবনু শুকাতবা থকনি মহুদা মহাকা
 ঐহাক্কা চঙহুনা শুকবগী করি কাঠৈ। হুংদা হুংতিম্মুবদা মহাক্কা
 অশাওবগা লোয়ননা ঐবু অহুয়া কিহনখি, “ঐহাক অসে য়ামঅবদা
 নংগী নয়ানখনি; নহাক্কাদি ঐহাক অসে ইবোক অহুহু থকবনি।
 ঐনা কৈ হায়বা থক অদো নহাক হাকম থোকই। ঐনা শু-নোমহুনা
 নংবু য়োক-থাকগা অসিবু নংগী করামুক য়ায়া ননীং থুংদবা লৈরবগে,
 মহু লৈরবদি তাকউ ঐঙোন্দা।”

ঐহাক মখা তানা হুংথবা ওমলমদে। হুংমিং অহুদগী হৌনা
 মহাক্কা শাজংনু থংহোং হোংবিবশুম উরম্মী; চাবা থকপা যৌনা
 মাগ। ঐগা হেক হেক কম্মিরহুনা চামিলবা তৌরম্মে, ঐবু হায়
 হায় হেক হেক শীজরম্মী, ঐনা চাবা হেক লেংইবগা থক অমদা
 মজগা অমদা হেক হেক শিহায়। মামী ময়াথং অহু ঐনহু হিক্তোকপা
 ওমলমদে। তৌইশুদহুং ঐনা অহুম য়েবদা মামী শাজঙা নস্তনা
 মশাগী মশক মঙং হোংলবহম উরম্মী। মহাক মহোশাদি য়ায়া কন
 থৌগদৌগম মালম্মী অহুবু মানখিদরে, মশাগী মরেক মহাও মাতলম্মী,

মনেমা ভরা উরশী ।

মণি মঠে অসিনা এইক নীভারনা লৈথোকপদি লাইবদনা
খওহৌদনা চিনবা অমা পোরশ্মী; এগী পুক থরবা হোংনবদা
মহাক চারম-থকলম খওএবমানে হারবমা কাওরশ্মী । রাখল অসি
এগী পুকনীদা হেক কাওরকপগা মহাক্সা এথোর অনীগী চরা-অনাঅনি
চানবনি পুরকলিবা চেংচাকনিহু হুমিমাংবাই অহুমক্তদা এনা লে রা
য়েলশ্মী । পোংয়েম অহু য়েংলুরগা এইক মিতগী পি শিন্ধিবা
খওহৌদে । চরা-অনীগীনি হারনা তাদনা পুরকপা চেংয়েমহু মৃতগী
খুজোক অহুম মরীয়েমগী চাংদা ওইরমগনি । হুমিমাং অহু এনা
অহুম য়েবদা চেংয়েম অহুগী তথার অমস্তমক থোংলশ্মী; থোংবা
থাকপা লোইরগা এই চাক চারবো হারনা মহাক্সা কৌরশ্মী ।
চাকখুমাদা চঙলিগবদা এনা হারশ্মী, “চাক অসি এথোর
অনিগীরা ?” তাদনা খুমলশ্মী, “নহাকী শরকনি ।”

“নহাকীদি কদার ?”

“চকুদা লৈরি ।”

“পুয়া চামিল্লরসি থিদোরক-ও !”

“নহাক হারা চাথোকথো ।”

এনা চাকখুমদা চঙলিন্দুনা চাকথোং চকুহু থুংনা থিংজিনটুনা
য়েলশ্মী । এনা হারশ্মী, “চপ্তীং থরা অসিরা নহাকী শরক্তি ?”
মহাক মরু লুকথিরশ্মী ! এনা মিং অনীমক্তা পি শিন্ধনা, থেংজেল
রাবা থোক্তমথে, “অম্মা নহাক্সা মতি মমিং খুদিংগী চরা হেরগা
এগী পুক থরবনি হারতুনা পীজরশ্মা ।”

মহাক্সা হারশ্মী, “এইক চাক-চানীংদতুনা তৌবনি । লাক্ত
চাথোক অরোনে ।”

খঙহোদনা এনা খুমলশ্মী, “ওসিদগী ঐহাক নহাক্সা শ্মীজবা চাক অমুক চাররোইদৌবনি, ঐহাক শুপচা চাররোইদৌবনি।”
 “করিগী চারোইদৌরিবা ?”

“ঐহাক চাররোই হায়রিবসিনি, এনা পুক থল্লা থল্লা চারগা নহাক্সা চরা হেন হেন্দুনা থবকশুবা। নহাকপু ঐগী ইয়াহুনি হায়বদায় ! ইবোক লৈরয়বদি— !”

মুংলি মুংলি ডাল্লিবা পোদোন খাউমৈগী মৈঙান্দা মহাকী মায়খোদা পিগী চহুম চহুম শিস্বরকগছ ঐহাক উরশ্মী; মহাক অসে ফল্লাবা মীশক অমনি হায়না এনা থল্লশ্মী; অমুকশু মহাকী মথাদা চঙজছনা এবু ডাকগীযু হায়জনীংলশ্মী তোণ্ডমশুং চিন থোকনা বা অমত্তা হায়জবা ওমলমদে। ঐগী থম্মোয়গী লুঙাইতবা বাথল মহাকপু উরুরগা হেল্লা অহোয় হেঙ্গংলশ্মী; ঐহাক খোঞ্জেল থোকা কপলশ্মী।

ডাইহাক লৈরগা তাদনা এবু অশুয়া থেমজিল্লশ্মী, “মুদিং অসিদা করিগী কপলিবনো, ইকাইড্রবরা নহাকপু ? ঐহাক চাক কয়া চানীংদছনা ভৌবনি, নংনা যাদুগা চামিল্লরসি লাকও !”

এবু খুং পায়ছনা চিশিল্লশ্মী। অশাওবনা ওশুরবা, নীংওমদবনা অমুকশু হেল্লা মৈচাক ফনা চাকলুরবা ঐগী পুকনীং হকচাং, মহাক্সা ঐগী খুজং পায়রকপমক্তদা করয়া মাঙথিবা খঙদৌদে, ঐহাক কপলি-বা হায়বা ফাওবা খঙহৌদে; মগী মতুং ইন্দুনা চাক্লুকপানদা কশ্মীল্লরে। যামখিদুবা ইথস্তমক চাবমকশু চফম ফারোইহৌবা চাক-লুক অহুদগী চখোর অমা অনীদং চাক্লবতদা ঐগী ল'ল্লবা পুক ইথন থনথিরশ্মী, পোকপদগী চাকী মহাও খঙথিড্রিবগুম ঐগী পুক ইংলশ্মী।

চাক-চা ভোক্তবদা এনা ওরুরশ্মী, “ঐশু হয়েংদগী নহাকী নতুং

ইনগনি।”

“সুমদি কনানা শঙহৌগনি?”

“করিত্ত লৈভবা সুম অনিনা কনানা করি ভৌরগদগে?”

“ইমা ইপা শরুবা, পোকপদগী ঐথোয়বু কোল্লরুবা ঐথোয়গী ইথোকনি। মহাক্রা ধনহা, কিজেন কিগাই ওইরবহু সনা-লুপা মণি-মুক্তাদগী হেরা মমল য়াল্লবনি, নহাক অহমক শঙহুনা লৈহৌ। ইয়েংদগীদি ঐনা নপুক থরুবা হোংনগনি।”

“ঐদি হারুরিবা অনিনি, ইয়েংদগীদি থবকতুবা চংলগনি; ঐহাক শোরদনা চংকনি

মহাক অমুক মখা তানা ধুমলমদে, ঐগী রাহু রাধীরবনায়ে। মছ থল্লুরগা হুঙাইবা রাখল অমা কাউরকলগী, লুখুমদা রাগিবা তৌদিহু পায়হুনা মাজোল। থোল্লগী, মাজোলগী চুরীতাকমদা খোঙ রাহুরগা খোংহুনা শারুরগী। কনা রাগা কুইরগা তাদনা কোরকুনা ঐথোয় অনীমক কন্দুনা চঙমিররগী। মহাক্তি হেক তাবিবগা হুম-থখিরগী, ঐদি মিং উইশিনবা রাগমদে মাজেচুরবা রাখল কয়ামুক গুকনীংগী মচি ধুটিলা অমগা অমগা লোনখিরহুনা নোংহুংশিংকী মতোত্তরা শাফু কয়্য অমগা অমগা থাইদোককম থঙলনা হৌরকুম্বী। খুনগী ইমারবনিংগী মমা মপা কয়্য কয়্য ঐগী ইমাদো মথ মথ লারুগী অমুক অমুক মাজলগী, কোরো নোঙ্গাথবী ইথোকী শককম, মইকরা হরাও হরাও কোনবীখিবা, করিঙহুনা চৈঙ পায়হুনা কোইতান তানখিবা ওরা উরগী।

লুখিকার অহু কনা রাগা খেঙলগনি, মং-ওই হা-ওই ঐথোয়বু কোঁওথবা অমা তাবি-অমুক অনীকক। ঐনা মিং পাংখোতুনা নাকোং

ধাঙ্গলুনা তারকবদ। “হুতুৱী শিগৈচনহুগী শন অহুনিনে” হায়বা’না
 ভাখিরস্মী। ঐনা তকিং তকিংনা তাদবু হৌদোকলসগা ষাং ঙাং-
 দোক্তুনা মপান্নোমনা চেহোকলস্মী; ঐনা ভাখিবা হাকর অচুমক
 অমুকহু তারস্মী, ঐখোয় অনীবু হুয়া হুয়া লাক’না লাক’না অহিগী
 অচিকশহু থুগায়হুনা কৌরস্মী; অরাংগী ষংনবা ইয়ু অদোমদগীনি।
 কৌরিবা অহু ঐখোয় তাদা তারমগদ। তারিয়োটদ। খঙদে, মাবু
 অমুক কৌরবসু তৌরদে; ঐহাক ইখস্তা ইখোল লোরবহু তাদা
 চেনশিলস্মী। ঐনা চেনশিনখিবদা শন অমখক কোইডান তারবা,
 মশাদা চৈনা সুবগী শেং শেং লাউবা শাকু করবা চৈকু অমা তারস্মী,
 অকু খুনিংস্তা ঐহাক ইশাদা সুবস্তা ষংগ্রেক ষংগ্রেক ষংলস্মী।
 অমদ। অহুনা ঐহাক খোঙ খাতন খঙদমবৈ চেনশিলুনি, ডেপ্যাকী
 লৈতঙ্গ’য় মরস্তা অমুক অনীমক তুলিস্মী। খারিবা শঙ্কল মনাক
 যৌবদা শম্মা ঐখোয়গী ইখোল অদোমদা চোংলিলকপগী শউম
 তারস্মী। অমদুনা মহাক মমাংগী শঙ্কোন, ছুয়োর জাংলোইয়বা
 অদোমদা তদা তদা চঙলিনখিবা উরস্মী, ঐনু মাগী মতুং ইন্দুনা
 চংলস্মী। শাঙ্গ’নগী চিথেক অমদা মহাক তদা চঙলিনস্বে। তাদা
 অসিমস্তদা তাদনা পোংলোন খাউই অমা মখুংনা খলহুনা খোরস্মী।
 ঐখোয় অনীনা শঙ্কোলা চঙলিনখিলবদা তাদনা হায়বস্মী, “কমদোনা
 লাকলিখনো?” মহাক। চঙলিনখিহুনা শন অহুবু নানবীস্মী, অমুক
 হায়বস্মী, “হয়েং বোংভালগা থিলুবা হায়বহুনি। অহিং অসিদি
 ংহুমক লৈজয়লহু।”

ঐখোয় অনীমক ইয়ুনা-চঙলিবস্বে। ঐন হংলস্মী, “কসিগীনো
 মহাক। অসিদা লাকইলিথো?”

“হান্না ঐখোয়গী অসিদা লৈরম্বদা ভোরিবনি, শা-ঙা হায়বা
অমুক লৈতে। হাগী হোরকফম চাওরকফম কাওবা ইউম ওমদমাল্লে।”

“অহুদি ঐহাক বানা হুঙ্গি!”

“করিনো?”

“নহাক কাওরতা, ইবোক শিদিউদা নোংমা মুমিদাং অমা
ঐখোয়গী অসিদা শন অভাংবী অমা চেল্লকখি।”

“উম কাউদি।”

“মহুম ঐখোয়গী অসিদা হান্না লৈরম্বদা?”

“মহাক মরক মরস্ত চেল্লকপা থেঙনখি। করিগী চেল্লকপনো
হায়বদি খঙদে।”

“নহাক শনহু মুংশিদা?”

“মুংশি।”

“ইবোক্তা হাগী বারী বাখোঙ খক হংহোদা?”

“ঐখোয়গী নন্তে হায়।”

“ঐখোয়গী নন্তে হায়বা?”

অহুদি মহাক করিগী অসিদা লাকইবা? —

ভসি চেল্লকইবা শন অসি ঐখোয়গীনি, অহানবদা ঐখোয়গী ওইরম্বা,
ইবোক্তা অরা-অনা খাঙবদা চঙখিবা শেন শক্তুনা লোখিবনি হায়বদায়,
অহুনা মহাক মানা হান্না লৈরম্বা মফমহু থিরকপনি হায়বদায়?”

“উম্—”

“অহু ওইরবদি শন অভাংবী অহুম নোংমা ঐখোয়গী ওইরম্বগনি।”

“ওইরম্বা যাই; অহুবু করি ভোনগনি?”

“ঐদি শন অহু ওহোক্তা পামজুগ্রে, হন্দক অমুক লাকবদিনে,

ঐখোয়গী অসিদা অহম থমগনি ঐদি ।”

“মীগী শ্মি অহ্মা তৌ-লাকহু—

নহানহু ইবোকা মান্ন চাওয়াইমাবু খিলহনখিবদো ।”

“হ্নক্তি তাক্গুমসি । কনামস্তা খঙহ্নগুমসি ।”

“মীগী মপু লৈবা পোংপু কদায়দগী রাগদগে, ঐখোয়না তাক-
উজবহ্ন মপুনা খিবকনি । ঐখোয়বু হ্রানবনি হায়ছনা কাগনি ।”

পোদোন খাউমৈ মুংছনা ঐখোয় অনীমক কন্মুদা অমুক
চঙমিন্নে । ঐগী পুক্রিদা খল্লিবা রাখল পুন্নমক তেংনা হায়দোক্লুদে ।
শেগায়ববা যুমগী অকোয়বদা কোজং-হারোনা অমগা অমগা শৈদয়রি;
নোং-ফাদোক করিগুমদা মতাং চাননা যাকায়কবা ঐগুমদা মখোয়গী
শৈশক তাবসিমডায়, কনানবু কোজং-হারোগী শৈশক অসিবু তানীং-
লমগনি । মখোয়না খন্মোয় শোকা খোংলি-লাউরিবা অসিবু তাবী-
নীংডায় লৈজবা তাইবংপান অসিদা করিবু কায়রি, অতাবা মাগী মাগী
খন্মোয়দা কাউরমগদবা মডায় !

তাবীনীংডায় কনা লৈজবা মখোয়গী অমস্তা ডায়রবা ভাবুক
ওইছনা অহিংগী অরোইবা শরুতু লেনখিরম্মী, করিনো হায়বা
অমস্তবু লোশিনহৌদে । কোরৌ খোঙদারজ্রিঙে, অহিংগী চেক্সাশিংনহু
য়াকুমখিবদা মডায়রিঙে তাজাদা ঐখোয় তাদহ্ন মিকপ খোন্সন্নম্মী ।
হুমিদাং শজোন্দা যারেকহৌবা শন অহু খিনোকলুখিগে চংখিরম্মী ।
মহাক্সা চংজ্রিঙে অসিদা তাদগী মতং ইন্সুনা চংনবগী ঐহাক শেম শাবা
লোইছনা মহাক্সা হ্নকপা ওইরম্মী । চান-খক্কা শেম শাগংলম্মী ।
মহাক্সা লাক্সগা ঐনা চংকদৌবগী শেম শাবহু উবদা চংকহু হায়না
কনা য়ান্না খামলম্মী ।

“নহাক লৈহো হায়বসি মরাদবরা ?”

“এহাক চংকনি।”

“এনা চন্তুনা তোক্তবদি।”

“এবু নহাক। অহুক য়ায়া পুনীংদিবা করিগিনো ?”

“এহা হায়গে, নহাক অঙাং খরা ওইমল্লি, হোরেল য়ায়া
য়াগনি হায়বসি।”

“ইবোক লৈরিঙেদা এহাক লৌয়াং শুদয়া মতম অহুদদি অঙাং
ওইমবরা ? হোজিক করিগি এহাক খবক শুয়োইদৌরিবনো ?”

“লৌয়াং শুবা ওইমকদি এনা করিগি পুয়োইদৌরিবনো ?”

“এবু পুৰীয়ু তাদা। খবকী খবক অহ্মানি।”

এনা শিরগেমথৈ মখাংলবদা তাদনা এগা খবক শুবা খোকমিন্ন-
বক্কে। খুনগী কাংজৈবুং শল্পগা মমিংপাংবরোমদা কুমখমিন্নবরগা
মহোলা খক য়ৌরুদিবা অরান্দগী মাগী শকঙং শক্তম লাঙ্কুনা,
শুকনা ময়া তামথিবা অশংবা চীংগী মায়কৈ পাংলগী। উনা উনা
খুনগী চরাংনবা পুন্নক তুংঙই খনমতুনা মখং মখং অহুম চঙশিল্লক-
পনা চীংগী চীংখোঙ, চীংখোঙলগী গীক্কা খুরবা লম্বী মতুং ইন্দুনা চীং-
খক্কম কারগী, অহুম অহুম কাখংলগী। অঙহা, অরোংবা চীংনাযথক
য়ৌরকপদা খোঙ অনীমক অমুক্তা মপুং কানা তিংখোকচগে হায়বা
ঙল্লমদে; চনীং তানা হোজবা কংদবা খরনা অহুম অহুম ফুইরুগী,
মরক মরক্তা মাংদা চংলিবা এগী ইয়াখনা অমুক অমুক য়েংখোক্কাই।
এনা বাদলিগ শাহনা মাগী মতুং ইল্লগী। অকোয়বা নারক শিংলক্তা
হায়ভম খঙদবা য়াক্কাবা ‘নীং নীং’ হায়না তুং তুং ওংবগুহা অমনা
এখোয় অনীবু খোঙখাং খুদিংগী ইল্লবগুম তারগী; য়েংখি য়েংখিবা

শক খঙদ্রিবা উপালি হাপারা নোংমদোন তেমশিংমরম্মী, ঐগী চোক-
খরবা হকচাংদা, অতোঙবা চোংমায়খক অসিদা পুখৎলকপনী চদৎনবা
খরগী তেংবাংবা ওইনা হুংলিংকী শউম লাংলম্মী; মীগী মীনিল উচেক
বায়াগী চে-চা অমা কাওবা তাখিদে; হেয় হেয় চঙশিন্নরুগা কোরো
ওমদায়নদ্রিবা অচিক অশা খায়দ্রবা লনদম অমা ওইনা উরলম্মী।
কদায়দনো চংলিবছ ?

খঙহোদনা যৌরল্লয়ে, অতোম্মা লম অমা। পাকচাওরবা লমহাং
ওইনা তৌই; চাওর-চাওরবা উগী মঠে মঠেনা শামু লমশানা কুম-
বগুয়া শাংনা শাংনা তারম্মী; অশুম য়েংখিবদা শঙ মচা অমা
অনী উরম্মী, মীগী মীনিল তারম্মী। মকম অসি হেক যৌরকপদা
তাদনা অমুক্তং হংলম্মী, “রাজা নংবো ?” ঐহাক পাউধুম পীরমদে,
খয় অমুক্তং হোন্মোকুবা লাকরুবা তাঙাগা চার্লকবননি। ঐখোয়না
চঙশিনখিবদা শঙ অমদগী অহল অমা থোক্তুনা ঐখোয় অনীখু
উরকপদা ঐবু য়েংলগা কনানো হায়ছনা হংবীরম্মী। তাদনা ঐগী
ইনাওনি হায়না খুগ্নবদা মহাক্সা করিসী পুরক্লিবনো হায়না অমুক্তং
হংলম্মী। ঐনা খুগ্নম্মী, “খবক শুবা য়াওগে হায়ছনা লাকইবনি।”
ঐগী ইচংখোবা মঠো অছনরা খঙদে মহাক্সা মুন্না য়েংলগা “উম
জুশামচা ওইনা পোক্লবদি হুপাগী খোদাং পাংখোকদবনি” হায়না
হরাও হরাও তাকপীরম্মী। তাদনা চঙশিনখিছনা শঙ অছদগী
শিংজং অমা লোখোক্লুয়ে, মকি ময়োল তাখতুনা তুরিবা উজাও
অমগী মনাক তাম্মা চঙশিনথ্রে; ঐম্ম মাগী মতুং ইন্দুনা চঙলম্মী।
ঐভোন্দা রা অমুক হায়রমদনা উ অছ খায়বা য়ানবাহোংগে,
ঐনা লেগুনা মাগী মঠোছ য়েংলম্মী। য়েংলিঙে অসিদা অহল

অহুনা ঐগী ইনাক্তা চঙলজুনা ঐডোন্দা শীংজ অমগা পীরম্মী; মত্ উরগা তাদনা হায়রম্মী, “মহাক খায়বা হৈরোই পীবীকম্মু।” অওইবমক শিং-খায় উখায়বগী ধবক্তি তৌরজিমক্কি, ঐম্মু ঙাইহাক ওকচানরম্মী; অহুবু খুদক্তা খুং তিংখোক্কম্মী। মূপা অহুনা তাদরোমদা য়েংলগা চঙকবগুম লেক্সা উবদা ঐনা চঙশিন্দুনা শীংজংহু লৌরম্মী। লৌরগতা তোকলমদে নাক্তা তারিবা উকং অমা তম্মা চঙশিন্নম্মী, তারম্মিবা শিংঙাইবাকশিং অহুগী মরক্তগী অমা খল্লগা শিং-খায়বা হোগৎলম্মী। পাক্সবা য়েংকী শীংজংনি ওম্বোকা লুম্মি, হাইগৎলগা খাদবদা হকচাং অসি মাংলোমদা ইখঙ খঙহোদনা খিত্তং ঙামখখিবগুম তৌরম্মী, শীংজংনা এবু খরা ওম্প তোবননি। ঐনা অহানবা শীংজং হাইখরগা মাংনা ওম্প তোখিবগী কিরেপ্তু ঐখোয় তাদনা উখিমাল্লে, মহাক্সা লাউরক্কম্মী, “এঃ এঃ নখোঙ শোক্তুনা তোক্করনি, ঐগী কিরেপসি য়েংউ।” মহাক্সা এবু য়েংজসম্মু হায়হুনা মাগী কিরেপটিংবা তাক্তুনা শীংজং হাইগৎলি, তম্মা অমুক খাঐদে। মহাক্সা হরাও হরাও মাগী কিরেপ চাকলেপ, শীংজং মহাইগৎ, শীং মখায় অহু তাকপীরকপদা খঙহৌ খঙহোদবা তরায়খোক হৈরগনি হায়বমা হেজা নীংলম্মী, করম্মা অহুক খুংলৈ য়াঙনা খাজখিবা হায়ভন খঙদে। ঐহাক শীং খায়বা হেজা হোগৎলম্মী; অসিগুম্মা কিরেপ্তা লেপ্পগা, অসিগুম্মা খুং-মহাই অসিনা, ঐগী পাজল খোকই হায়বা মশানা মতোমতা তাকচর-কপগুম্মী; মাগী খঙহন্নীংবা মখরায় য়াওবা খুতাক অহুনবু ওইরিগত্তা। অনীরক, অহুমলক, মরীরক, শীংজং খারম্মী, ঐনা অমুকা য়েংখোক-লুবদা মহাক্সা এবু মূম্মা য়েংহুনা ইঙক ওক্সা লৈবা উরম্মী, ঐম্মু হরাও হরাও নোকলম্মী, পুকনীং লুম্মী মিনোকনি। মম্মৈ কাইনখংদদি

ତାକଊବା ହୌନକବା ଯାଓଦନା ଐହାକ ଶୀଃ ଧାର୍ଯ୍ୟଗଂଲ୍ୟା; ମହାକ୍ତା
ପୋଧାରୋ ହାର୍ଯ୍ୟବଦନା ଐହାକ ଶୀଃ ଧାର୍ଯ୍ୟବହ୍ ଡୋକଲ୍ୟା ।

ହୁମିଦାଂରାଈ କୋରୌହନବନା ଲୈଧରକପଦା ଚୀଞ୍ଜୋନ ମହୁଂହ୍ ଇଞ୍ଜାନ
ଢାଂହୋକପଞ୍ଚମ ଉର୍ୟ୍ୟା । ମତମ ଅହ୍ନା ଐଧୋର ଅନୀ ଧବକ ଧାର୍ୟ୍ୟା ।
ଚିଠିଢେନା ଐଧୋର୍ୟ୍ୟା ଅହ୍ନମରି ହାର୍ଯ୍ୟହ୍ନା ଡାଦନା ଲୌକରେ; ଐଧୋର ଅନୀମକ
ତୁଂଧା-ସାଂଧା ଚୀଞ୍ଜୋନ ଅହ୍ନଦ୍ୟା ମଧଂ ମଧଂ ଚୀଂଧା ତନ୍ନା କୁନ୍ନକପଦା ହାର୍ଯ୍ୟା
କାରକପଦା ଚଢ଼ଧିବା ମତମ୍ୟା ତନ୍ନାୟକାଓବା ଚଢ଼ନା ଚୀଂଧୋଢ କଂଲ୍ୟା ।
କାଂଚୁପ ଚୀଂଧୋଢଦ୍ୟା ଅଢା ଅଧକ୍ଚିଂବା ଡୀକଊରଗା ଅକଂବା ଧରା
ପୁଢ଼ନା ଐଧୋର୍ୟ୍ୟା ଧୁନ ଯୌନବା ପରପ ପରପ ଲାକସିର୍ୟ୍ୟା ।

ହୁମ ଯୌରକ୍ତବଦା ଅଶାଈ ଗୁରୁ ନୋନ୍ୟୁବନ୍ନୀ ଅବାବା ପୁନ୍ନମକ୍ତୁ ନୌନା
ନୀଂଶିଂଲ୍ୟା, ହକଟାଂ ପୁନ୍ନମକ ପୁମଚୋକ ଚୋକଧର୍ୟ୍ୟା । ଅମୁକନ୍ୟୁ ହୁଂଢାଈ-
ର୍ୟ୍ୟା, ଅସିଞ୍ଜହା ଅବାବନ୍ନୀ ଧକ୍ତକ ଡାଦନ୍ନୀ ମକମନ୍ଦନ୍ନୀ ଐନ୍ନୀ ଓଈନା ମଢେଂ ଧରା
ସାଞ୍ଜବା ଓମଲେ ହାର୍ଯ୍ୟନା ଧଲ୍ଲହ୍ନା । କୋରୌ ହୁମିଂ ଶିଂବୁମ କରାନି ଈବୋକ୍ତା
ଲୈତଠିଢେନ୍ନୀ ମହାକ ମଧନ୍ତନା ପୁରନ୍ନବନି ଅସିଞ୍ଜହା ଅବାବନ୍ନୀ ପୋଂଲୁନ୍ୟୁ;
ହୌଞ୍ଜିକ୍ତି ଐନ୍ନୀନ୍ୟୁ ଐନା ଓହା ଧକ୍ତକ ସାହ୍ନା ସାନ୍ନୀ ମଢେଂ ପାଂଲଗନି
ଧଲ୍ଲ୍ୟା । ଅସିନା ଓଈରେ ଐଧୋର୍ୟ୍ୟୁ ଯୋକନ୍ନୀ ଧାକନ୍ନୀରହ୍ନୀ, ଅହଲ ମତମ
ଓଈବନ୍ନୀ ଈବୋକ୍ତା 'ତନଗନ୍ୟୁ, ଲାଈରିକ୍ତନ୍ୟୁ, ନୋନ୍ୟୁ-ଢଂଲୁ' ହାର୍ଯ୍ୟହ୍ନା ନୋଂଢାନ-
ପାବାରକପଦନ୍ନୀ ଐଧୋର୍ୟ୍ୟା ଧୁଂ ପାର୍ଯ୍ୟହ୍ନା ଡାକନ୍ନୀରହ୍ନା । ଅହ୍ନନ୍ନା ଓ ଚଢ଼ନ୍ନା
ହୁମିଂ କରାନିମୁକ ହୌଧିର୍ୟ୍ୟା ।

ଧଞ୍ଜହୌ-ଓଈହୌଦନା ହୌଧିବା ମତନ୍ନା ମଧଂ ମଧଂ ଚଂଧିହ୍ନା ଲୌ-ଡାନବନ୍ନୀ
ମତମ ଯୌରକ୍ତନ୍ନୀ । କୁମ ଧୁନ୍ନିନ୍ନୀ ଈବୋକ୍ତା ଲୈରିଠିଢେନା ଐଧୋର ଈଢିନ-
ଇନାଓନା ଲୌତାଧିବା ଲୌବୁକ, କୁମ ଅହ୍ନଦି ଲୌତାବା ସାରମଦେ । ଐନା
ଲୌତାବନ୍ନୀ ମତମ ଧାର୍ଯ୍ୟବଦା ସହୌଶାଞ୍ଜମ ଶେମ ଧାରସି ହାର୍ଯ୍ୟବଦା ଡାଦନା

অতঃপর খড়্গবদী, “কুমারিদি লোকম অহু ঐখোয়গীনি, ঐখোয়গীনি
অতঃপর অমরা শিল্পে হারহনা শ্রীপকরী মমাদা হারহনাক্ষর
নহাক কাউরবা ?” নোংরা খুনী খুন্সীকলনজিবগী মমাদা অহল
অমরা অমরা হারখিবা অমদি তাখিবগুম নীংনিংলি। তৌইগুবহু
মহুগী অর্ধ ঐহাক খঙলমদে, লোকম অহু ঐখোয়গীনি, ঐখোয়গী
কুম কুম খুদিগী লোতাখনা লোকখিবা কুম নহদহু ঐখোয়গীনি অহম
তাকগনি খাজরমী। তাদগী বাছ তাবদা ঐহাক পুমঙক ওরুমী।
ঐনা হঙঙুবদা মহাক্সা লো অহু মীগীনি ঐখোয়গী নহে, ঐখোয়গী
শান্দুনা উবনি হায়না তাকপীরমী। কুম খুদিগীদি শানবা যারগা
কুম অহুদনা করিগী শানবা যারোইদোবনো ? বাকম অসি ঐগী
ইরাহনা তাকপীবা ওমলমদে। ঐনা হায়রমী, “লো উরদি ঐখোয়গী
চানবা ফো কদায়দগী লোকনি ? লো উরিতৈমকুদা চানীংডায়
লৈজিবনি ঐখোয়গীদি।” মহাক্সা ওইহাক খলগা অমরা খুন্সী,
“ঐখোয়গী শু-নোংগা চারিবসি মডায়দনা।”

ঐনা খাজরমী ঐখোয়গীনি হায়বা পুমমক ইবোকা চংখিগা
অহুমক চংখবোইরে। অহুদি ওইরগা ঐগী পুন্সিদা বাকম অহু
ইপেন পেনবা ওমলমদে—ঐখোয়গী মী ওইহনা, মীওয়া শুনোমহুনা
হিংলিবনি, করিগীদমক লো অসি শংকম খোকপগে ; বাকম অসি
মতম পুমমকতা খলমী। বাকম অসি খুনগী খুন্সী লৈরোমবদা
তারিবা ইপা-ইপন শকপশিং, ইরেং-ইমামবশিংনা মাগী মাগী
শমোক-লাজোন পুখোরহনা লোকুন্সিবা উরুরগা ইনো নোহুনা
মরৈরমী। অওইবমক লোউ-লিউদবা মতমদকাও কোবাক-কাওধুম
তান্দুনা, পেরক পেরদাই বিহুনা চাখিবা অহুগুবা লোকুনি ;

এঁঙোন্মোদনা শাজৈছ চিঙলছনা শংত্রিক য়েংবা লৈরে; চাওমুহু শম্পোং খোইবা লেঙ্গম্মী; এঁবা হায়রম্মী, “এঁদি করিগী শাজৈ চাংগদৌরিবা? এঁদি চুয়া খুনম্মী ইপা-ইপন ওইবগী হংবনি, ইপমা এঁখোয় ইচিন-ইনাওবুত নন্তনা শিখুকা ইবোকপু কাওবা চৈরিবদি করিগীনো?”

মপা-মচা অনীমক শম্পোং-লাজোন থনমছনা লৌবুতগী এঁঙোন্মোম তম্মা চঙশিল্লম্মী। এঁমু ইবোকপু চৈরিবগী শাওনীংবনে, মখোয় অনী চঙছনা ফুগে হায়রবম্ম ফুজখুমম্ম, এঁমু অঙহা অমুক্তা ওইরবম্ম মধাহৌরগে হায়রসি চপ য়ংলম্মী। তাম্মা অসিমক্তদা এঁখোয় তাদনা “কৈদৌনরে” হায়না তুংল্লোমদগী লাউরকপা তারম্মী। মিকুপ অমগী মমুংদা এঁগী নাক যৌরম্মী। তাদগা এঁগা খাত্ৰাং লেঙ্গছ উরগা চাওমু-পানা হায়রম্মী,

“য়োং বারক খৌবাওদবা মচা, মচিন-মনাও খুং লীংছনাকা এঁখোয়না কাংলিবা লৌবু মুনগে হায়রিনেসে!”

কনা য়াম্মা নকরবদা এঁখোয় তাদনা হংলম্মী, “অঙাং অসিনা করি অকায়া হায়রবগে ইপন?” “নচিন-ননাও তাররগা এঁঙোন্মা ‘মুকম্ম হংজবা শাই। নতীক লৈরগা চঙঙকউ লৌফমসিদা!” মহাক চঙশিল্লম্মদগী লেপথে, চাওমুহু মপাগী নাক্স এঁখোয়বু মুন্না য়েংছনা লৈথে। তাদনা ইশাও শাওগন্তনা অমুকম্ম হংলম্মী, “অছবু ইপন বাছ এঁমু অমুক্তা মতাংগ, মানা করি হায়রবগে?” এঁনা খুমলম্মী, “এঁদি ইপনহায়না লৌশাল্লি হায়—এঁখোয়দগী লৌ শংলিবছ করিগীনি হায়বগে, প্রঙত্রা হংবতনি। লৌগেসু হায়রুদে। ইপমা ইবোকপুহুম মীগী মখোঙ মখুং পায়জ চংচছনা উজরম্মনি

হেঁস্তা-মহার।” তাদনা তাপ ওকলস্মী, “এখোয় ইবোকনা মীগী
মখোঙ পায়তুনা লো উজপে হায়জৈ হায়বদি ইপনদি উহোত্রা ?
অঙাংনা খঙদতুনা হায়রবন্থ ইবোকপুদি করিগী অতুয়া চৈবীদি।
এখোয় লাইরৈ নংই হায়বদি চুস্মী, মীগী মখোঙমক্তি পায়রক্তে।
এখোয়বু চৈবদি যাই ইবোকপুদি অতুয়া চৈবীগছ, এখোয় লৈরি
হায়বলি খঙত্রা ?”

“মীগী পৈশা মথে ভোনশিন্দুনা শিথ্রবী নবেন অদো—”
খুনগী অহল অম’মি রৌয়তুনা “করি ভৌমরবগে” হায়তুনা
এখোয়গী নাক্তা চঙলক্স্মী। এখোয় তাদনা বাকম অতু তম্বদনা
মখোরনা অহল অতুবু অঙাংগা মারৈ, করিগী অহল অতুগী বা
পুখোতুনা ঙাইবনো হায়তুনা চৈহংলস্মী; এখোয়বু চংলো হায়তুনা
তাকশ্রস্মী। তাদনা বা অম্বদ ঙাংলম্বদগী মশাপুয়া চেংথৈবগুম
নীকলিছ এহাক উরস্মী; এনু ময়েক শেংনা লাউখিবা “মীগী পৈশা
মথে ভোনশিন্দুনা শিথ্রবী নবেন” হায়বতু তাহুনতা মরৈরস্মী।
অহল-লমন মরায়্যা চংলো তাল্লবদা ইচিন-ইনাওরক য়মদা হল্পক্স্মী।

নোংমতুমা পুংকম হেলে হায়তুনা এখোয় অনীমক বৎক শুবা
চংলমদে। পীক্সবা শেগায়রবা য়ম অতুগী মতুংনা এখোয় অনীদা
তুমিন তুমিন কল্পবতুদগী এখোয় তাদনা হোদোক্স্মী, “এনা নংবু
চখোক্ততু, রাবমথে মীরক ভিল্লুখিছ হায়বা মংনা খক যাদে; করি-
থোকে এখোয় ইহাকককী শিথ্রবী ইবেন অতুবু পুখোতুনা চৈবছ
নহাক হুংঙাইত্রা ?” এহাক পাউখুম অমস্তা পীবা ওল্পমদে। অমুকসু,
“এখোয় হুগামচা ভাক্তনি—ও-নোমতুনা এখোয়গী ইপুক থলবা
হোংন’মুমডার, লো উজবদি চানীংঙাই লৈরোই নীঙঙুত্রা নহাক্সা

লৌকম অহুনা চতুনা মখৌরগা হা হোংকববো ? করিহু চিনেগহু ।
লায়রবা অনংবা হান্নখসিহু হুংজিবা বনা অস্তা লৈবনি ।”

এহাক পাউখুম অমস্তা পীরমদে, মহাক্কা হারিসিক্কা অতুহনি ।
নোংমহুনা চারম থরুম খঙহনা, চথোক-খোতোকলুহনা অহুমক
লেনমিররম্মী । মথংগী হুমিস্তগী ঐখোয়গী থবক শুকম তাগ্না চতুনা
মহৌশাপ্তম থবক শুরম্মী । মথং হুমিং কয়ানিমক্কম লৈরগা ঐখোয়
তাদনা অন্তরা খঙহলম্মী, “ঐখোয় হয়েংদগীদি ঐখোয়গী থবক
শুবহু লেপখিবা তারি।” ঐনা করিগীনো হংবদা, “হৌজিক লৌউ
শিউবা মতমগা ওইবনে, নোংজিগা তাবনে, শীংকম অহুনা থবক
শুবা মৌ পুরমক লৌ উনবা হোংনকখিনি হান্ন, থবক লেপগনি
হায় । ঐখোয়দনা শুকবা যাদে,” অন্তরা তাকগী । অহুদি
হয়েংদগী ঐখোয় করি শুগনি, করগা ঐখোয়গী পুক থরবা হোংন-
গনি ? মসিগী মরিদা তাদনা করিমস্তা খঙহলমদে ঐনহু হংলমদে ।
নোং চুবহু হৌজিক্তা মহৌগংলক্কি, লৌ শুবহু ওরাংদা মঙারজি,
নোংনা লেপত্রিকাউ ঐখোয়গী থবক লেগ্না তারবা, অকিবগী মশকি !

তাদনা অন্তরা থেমজিলম্মী—“এহাক হয়েং অসে থবক অমা
চাখাকলুগে, নহাক যুমদগী হেন্দোক্কমগহু—চেংচাক ওয়া লৈবনি,
খোং-খাক্কা চারম্মী ।”

ঐনা, “কদায়দা চেংকদৌরিবা ?”

“থবক অমস্তা থিরদবা যাজি, অহুগী চেংকদৌরিবনি ।”
করি থবক্কা, কদায়দাইদনে, তাকপীরমদে । মথংগী হুমিস্তা ঐবু
ওহানা হৌদোক্কলুগা ওরাং হায়বঙগা মহাক অহুমক চেংখু ।
ইতোমস্তা ওয়াহৌরবদা চেংখু বা পুন্দিগী বাক্কম কয়ামক্কম থেখোয়দনা

মথঃ মথঃ হন্দুনা চেন্নরুশ্মী, মং-হাদা ধোকখিবগুম হৌখিখী ঙাক্কি ।
 শুক্লবা পুজিগী উল্লংদা, মায়কৈ মরীমত্তা মমহুনা লৈখুবা বাকম
 'ঐথোর কনামো' হায়বা অমা মুমিং অতুদা কদেমিদগী হৌরকপা
 দৈহোনো খঙদনা, থম্মোয় ঈপাকথক্তা হৌরকুম্মো । তাইহাক অতুদা
 খঙনীংলকপনা ভায়ত্তত্তে । লাইরৈপাক তানখুবা ইবেম্মা তাকপীরশ্মী,
 ঐথোরবু পোকপী ইমা, মপুজিগী অন্তনবা তনৌ তনৌবা মতান্দা
 ঐথোরবু হুলোকপীরশ্মী, অতুগা পাবদি, পাবনা অমুক হুয়া লাক্কি-
 রোই চংখি । মহাকম্মু শিপ্রবরা, করম্মা চংখিবা খোঙচংনো,
 শিপ্রবদি ইমাগুমা শিপ্রো হায়না ইবোক্তা তাকপীরমজ্জিবা করিগীনো ?
 ঐথোর তাদনা চংকম খুংকম খঙদনা চংখিবসিবু পার্বগী মনাজ্জরা ?
 খুন অসিদা মসিগী বারী বাখোঙ খঙবা মীসিবু ইরৈমক লৈরল্লোইজা ।
 মমলবা, শুক্লবা, উল্লংদা লম্মান্নববা তাঞ্জাদা, অথাম্মদা মুংলি মুংলি
 থানবা খাউমৈ, অকনবা মুংলিৎনা হুহুদা, মৈরী অহুনা অমুক অমুক
 মাঙখিদোত্তম কর কর হায়তুনা খাঙলিবহু উরগা, খাউমৈগী মৈঙান
 তম্মা, মুংলিৎকী মমাং থানা, চেনশিগীংবগুম ঐগী মমলবা থম্মোয়ম্মুং
 সিদা পীক্লবা তনীক তনীক্লবা মঙান-মশেক অমা কাউরিবগুম
 তৌরশ্মী; ঐনা খাজরশ্মী অরাম্মদা মৈঙান অমা উরিবসি নজ্জনে ।
 পীক্লবা ইমুং অতুদগী ঐহাক মপাল্লোমদা থোলককুম্মো, তাইবংপান
 পুস্ববু মঙাল পীনবীরহা কোরৌহনবনা নোচুপ চীমায় তমগ্রবা,
 উতোল-বাতোল লোমলবা অতু কাওবদা মালং অতিম্মা মকৌয়দা
 কোরৌহনবা কারকুম্মা য়েংলশ্মী । ঐহাক খুদক অতুমজ্জদা মকম
 অতুদগী থোক্কুম্মো—খুমগী শজ্জাবুং কাওতুনা মথা পাংনা অহুম
 অনুম চংখরশ্মী । কনা খোইদোকপমা উরমদে । অনুম চংখরতুনা

খুনগী অরোইবা চিদায় য়ৌশিল্লুস্মী । মতম অহ্মমুত্তিদা তুংলোমগী
কৌরকপমা তারস্মী “হো নীংথেম ।” হুয়া ঝেংথোকখিবদা জৌ
কুম্মুবদস্মী কারকপা, লৈখোম লৈনাং ভৈববা, হুপা অমনা লৌবুত্তগী
কৌরকপত্ উরস্মী । লরুগা খরা ভামখিবগা, মশাদা লৈখোম
লৈনাংগা ভৈবগা, কোক্তা কোকশেং শেংলিবহুনগা হুপা অহ্ম
কনানো হারববা তাপ লাকশিনবা ঝুম্মদে । মানা কারকপা ঝারহুকা
লেপলস্মী । নক্তা নরুন্নরুন্নদা এইাক মীশক খঙলস্মী ।

“কদায়দনোনে নহাকপো ?”

“এইাক মান্সবু খিরক্লিবনি ।” অওইবমক্তি মাৰু খিগে হায়া
অভন্ননা লাকপদি নস্তে ।

এবু খিরক্লিবা, করিগীনো ?—

ভায়খো এনা ভাববু কুমসিদি নখোয়না উরস্মা লৌহু চান্দন্নদা
গীথে হার চুম্বা ।”

“চুম্বা মান্স ।”

“অহুদি নচিন-ননাওদি করি গুরি ?”

“চীংলা উ-খায়বগী খবক অমা গুরি ।”

“হোজিকপো ?”

“ভরাং ফাওবা গুরুই । ওসিদস্মী লেপখিগনি হার ।”

“অহুদি করি গুবা তারি হোজিক্তি ?”

“এখোয় তাদনা খবক খিরুনি চব্বি ।”

“করিগীনো এবু খিরকইবদি ? এহ্ম নখোয়গা উন্নরগে খন্নস্মীবনি
অহুদা নখোয়না নং-বহু উবদা হেক লাকপা ঝুম্মবনি ।”

“করিগীনোনে মান্স, এখোয়না লাইববা অসিদা শেল-খুম পুগে

হায়রকনি হায়রগীরা ?”

“অহুগীদি নখোয়না হায়রুনবু কৈলোনি, ঐশু ওখোকা খুদোং
রাইরোং চাঅবনা হায়বা !”

“মাম্মহোয়শু নংবরনে ?”

“কুমশিদি ওখোকা রাইরোং চাদুপোংনি । নহাতি খঙলিদ্রা
খঙদে ইনেনা লৈরিঙৈদগী লুপা খরা লৌখি । ইখোল অহু পরবনি,
নচিন-ননাওনা খরা কোয়বদি মাম্মনা খর-খিং পাম্মী ।”

“ইবোক লৈরিঙৈদগী ?”

“উম নবোকা লৈরিঙৈদগী; নয়ান্না খঙলমগনি । খুনগী মী
লোয়নবা খঙবনি ।”

“কয়ানিনা মাম্ম ?”

“লুপা চম্মাখঙলনি ।”

এনা হংগে নীংলকপা বাকম হংখবা ওয়মদে— হংলুনবা তাক্সা
কংখিদে । ওরাং নহাস্তা লৌবুজা ‘মীগী শেন মখে ডোনশিন্দুনা
শিখরী’ হায়বহু ইনৌ নোনা নীংশিংহল্লি । অসিনরা ঐখোয় তাদনা ঐবু
য়ুমদগী খোঙকাপ অমা চখোকহু হায়রিবা ? মাম্মনা অমুকহু হায়রম্মী,

“ঐদি নহাক্সা ঐবু উয়গে লাকপনি হায়বহুদা বা অসিগী ওইরিগজা
হায়হুনা হরাওকরেদা । লৈত-লাইরগী ওইরবদি মাম্মনা হায়রিবসিনি
পাই অমা ইশাদা পঞ্চে ।”

মখা তানা হংখগদবা কিরম্মী, হেরা কনবা য়াঙলবা ঈচেল
অমনা খংখবমকনি ঐগী দ্বাখলগী ঈচেল ।

“হোয় ঐশু মাম্মনা বা অবস্তা হংগে লাকপনি অহুবু—”

“হোয়নে ইবুঙো অহুম ভোসিনে, য়াবমখে নোশু ঐশু

হোঁনরমণিগে।”

অসি হারক্সা মহাক হরা ফাওবা য়েংলমদমণি চৎৎগে;
খামগে নীংনা নীংনা খাম্মুবা ওমখিদে। ঐগী নামিবা ঐচেল অহু
অনোবা, খঙহৌদুবা, হারনা খেমশা হৌদুবা, হৌজিত্তা ঐহৌরকপা
চাংজৌ পায়বা ঐচেল অহুদা মশক মফু খহুদনা তীংগে, খোং-
লাউহুনা চেৎগে; ঐগী লেপ-পৌ হুয়া ধুৎগে, পুন্নমক তমউখোকগে।

ঐগী পুরীংগা ওৎক-ওৎকশা, হিরম খুদিংদা ভারমলকবনা
ইঙাও ডাওবগুয়া অমা ফাওরম্মী। ঐখোয় তাদমু হরকপা
মরৈখিদে; কাকখোং অহানবদগী খোঙ-শানখিবনি, কোরোহনবনা
নোংচুপ চীংগী মকমদা লৈৎগে, অহু কাওবদা মহাক হরকখিদে।
করম্মা ডায়গদবা ঐহাক খঙলমদে; কোংগোংগা খোকউই,
খুনগী শজাবুং য়ৌনা অমুক চংলুই, ইমুদা অমুক চঙলুই, অহু
কাওবদা হরকপা মরৈখিদে। অকিবগী মশক কনা মল্লবা, হৌনশা
মুশুক মুরবা অহিংগী শককম, অরা-হকশোক লাংবগী অমুবা মায়হিংনা
কুপলবনি, ঐগী মল্লবা বাখলগী মমিসু তাখুবনি, করম্মা হরকদৌরিবা
অসিগুয়া অহিং অসিদা! খম্মোয়মুংদগী হৌরকপা খাম্মা ওমখিদুবা,
তনীক তনীকপা খোজেল অমা তাইবং ফাওনা লাউখিরম্মী “তাদা”
মশিং খঙদনা কৌরম্মী; মায়কৈ মরিদগী ঐৎক হৌরকম্মী; অহুব
ঐগী ইয়াসদি হরকমদি। মহাকমু ঐখোয় পাবদৌনা চৎখুবরা?
মাদি লাকখিগনি হায়রম্মদাইনে। মহাক মীনম্মা খক ডাংখিদি।

তাংলৌ মতাং কদায় য়ৌখুব খঙলুদে, মায়কৈ মরীমক ইচীক
হরম্মী, মীচিক মীরাউখোল তারমদে। কায়নখংদা খাজদুবা খোজেল
অমা তারম্মী, ঐহাক কমলমদগী মং-হাগুয়া মায়কৈ অদোমদা
চেনখিরম্মী। ঐহাক খোজেল খোকা কপলম্মী।

“করি তোরে ইয়াহা লাক্কে-নহৈ।”

“নহাক চয়ে মথৈদি ঐবুঁ ইভোমতা খসীরমসহ।”

“লাকও ! লাকও ! হেক হস্তকপা রাগিহুনা ভোরিবনি । চঙলসি লাকও !”

—ইয়ংগী খাউমৈ চুখংলমদি, চুখংগীয়ে ।

“শীংয়েন লোশিলুচো ঐহাক চাক খোঙ্গংগীয়ে ।”

—চাকখুমদা চঙাখু । ইঙক ওক্সা মহাক্সা হংলখী,

“নহাক অমুক্তা চাক চাদুবরা ?”

“চদ্দে ।”

“কদায় চংলুই ?”

—ঐহাক পাউখুম লীবা ওমলমদে ।

“কদায় চংলুগেনে ?”

“মান্ন চাওরাইমাহোয়দা ।”

“করিগী ?”

“রা অমা হজে চংলুংনি, মহাক্সা রা’ মা হাঘরকই । ঐখোয় ইবোকা মাঙোলগী পৈশা পুখি হায়, চুয়ু ?”

“চুয়ী: তংখায় অমদি শিংখুবনি ।”

“মৌ পুম্মক ঐখোয়বু উনঝাঁদরে, ঐখোয় উম্বা যাদুবা মীগা চপ মাগ্বরে ।”

“মাগী পৈশা শিংগনি । অঙাদকাওবা !”

“অঙাং ওইরবহু ঐঙোলা অখঙবা পুম্মক তাকপীয়ু । ঐবু খঙহুদবা করি লৈগিবগে ?”

“করি লৈগদগেনে নীংথেম !”

“ঐচ্ছাক থাকবে।”

“থাকবত্ব হারবু করিনো?”

“শোয়দনা তাকপীরদা?”

“তাকনি হারবু।”

“ইবোকা হারবশী, ঐখোয় পাবদি অমুক লাক্সবোই হারনা চংখিবনি। কদায় চংখিবনো?”

“ঐডোন্দহ ইবোকা অহুয়া হারখি। করিগী চংখিবা, কদায়দা চংখিবা তাকপীরমদে।”

“অহুদি ঐখোয়গী অসিদা চেল্লকখিবা শন অহু কদায়দগীনো?”

“শন হারবদি?— শন অঙাংবী, অহুঙে ছুমিদাং অমা চেল্লক-
স্বদো? করিগীনো নহাক্সা শন অহুবু অহুপ তোইনা হংলিবা? মীগী
নন্তনা ঐখোয়গী ওইরস্বা হোনদে। ঐখোয়গী ওইরববু ইবোকা খিল-
হনখিবা হোনত্রা? হোয় ঐখোয়গীস্ব ওইরস্বা যাই; ঐখোয়
ইবোক লাইরবীনি হারবা নহাক খঙলে। ঐখোয় অনীবু চাওন-
নবা যোক থাকপদা ঐখোয় ইবোকা মীডোন্দা যোছোকলস্বা
ওইরমগনি। নহাক্সা অহু কাওবা অহুপ লুনা খম্বুরিবা করিগীনো?
ইবোক অদো লাইরবীনি। মাগী হারববু ঐখোয় অনীতনি।
অহুগীরা নহাক্সা মান্না চাওয়াইমাগীদা চংলুরিবা?”

“মানি অহুগী চংলুবনি।”

“ইকাইদবরা নহাকপো, ইবোকপু যোনবা নত্রা? অহুগুস্বা নন্ত
নন্তবা বাহু খম্বুরগহু ঐখোয়গী হারববু ঐহাকীনা নহাক, নহাকীনা
ঐ। লৈরমসহু ঐখোয় পাবহু, ঐখোয়বু হুংশিদুহনা হম্বুরবোই
চংখিবনি। পীণক পীক্লিঙেদগী ইবোকা যোকপী থাকপীরবনি।”

অসি হায়রগা মথা অমুক তাংবা ওমদু বগুম মথোঞ্জেল তনীক
তনীক থাংখিরম্মী। ঐসু থল্লম্মী, অচুম্মনি ঐথোয়বু হু শিদে থাদোক-
পীরমলবনি। মাগী থোদুল অমুক লীরবগী করি কাররি। মথা অমুক
তারমদনা মহাক চাকখুম ঐথো, চাক থোংনবগী থোরাং তোথে।

হুমিদাং চাবা থকপা লোইরগা অদ্দুম পোংখামিটরম্মী, ইয়েং
করি থবক শুরুগদবগে হায়বা থঙলমদে।

ঐনা মিকপ থোরকপদদি ঐথোয় তাদদি হান্ননা চংখিরয়ে,
ওরাংগুনা পাউকাওবা তাকপীরমাদু! কবিগী তাকলমডিবনো!
হিগ্নফমদগী ফুক গোগতুনা ইছো'লমচুংদা মহাকপু কোইয়েং য়েংলম্মী,
কোরম্মী, মহাক লৈরমদে মিকুপ খুদিংগী চিংনমা ইতং তন্তনা
ঐগী পুক্রীং-ঈপান-লাইজৎস্তা নোনা নোনা ঈৎক হৌতুনা লাবদি,
ঈৎক ঈপোমশিং অত্ননমহতুনা, হোল্লগে থন্দুনা হোল্লকবা ঐগী
রাখন্নি, অতুবু অতুনা হেক হেক ধোরকপা নোংঠে-হু'শিংনা থক
তৎথনবা ওমসমদে, ঈচ ও অতুদা অমুক অমুক লুপলম্মী।

মিকুপ থরগী মমুদা মিকপ অমুক থোকলম্মী। ঐথোয় তাদনা
হরাওনা কোন্তোংপান্গী হৌনা ঐবু কোর কোরতুনা চেনশিল্লকলম্মী,
অরাবগী মং অতুবু মাওহনবীরম্মী। ঐসু চেহোরলম্মী।

“ঐহাক চাক থোংদোকলুরগে নংসু ইরুমাযৎজরুং! অরৈবা
খরা হেস্তা চারসি। চংলো চংলো।” করিগীনো হায়বাফাওবা
হংলমদনা মাগী ময়াথং ইন্দুনা খুনগী পুখীতান্না চতুনা ইরু মাযৎজ-
থোকলুরে। মহাকসু চাকখুমদা চাক থোংবা হৌগংলমলে। ঐথোয়
তাদগা ঐগনা চারি থকলিবা অতুদি শিদনবা চাবগীদি লাইরতুনা
চাদি হায়বা মমিং অতুতগী দানি, মখল মথেল নায়বা এঞ্জাংদি

লাইবত্না পুকখন রাইয়োঃ খঙবা নভে । অওইবমক ঐনা হিংবা
 ডমলিবসি হরাও হরাওনা ঐখোয় ভার্দনা ঐগ্নি হায়না খরদং
 তহীবা অত্‌ত্ননি হায়বা ফাওবা যাই । মহাকী হুংশিবা প্রেম অত্‌নি
 ঐগ্নী পাঙ্গল পীরিবা চিঙাক হায়ববু । ঐনা ইরুজরুগা কারত্‌না
 মাগী মমাংদা লেপুবদা মহাকা নোকলত্‌না হায়রকই,

“উনা-লিংনা খরা থেংমলকউনে, মী পুন্নমক কুন্নগ্রবনি ।”

ঐনা রা'মা হজে হায়ত্‌না ওনশিল্ম্মী; চাকখুম্‌গী মৈ চখোক-
 লকপা, ইনশিল্ম্মীঙাই শীং লৈতবত্‌ উবদা শীং খিরুগে অমুক
 চেখোকল্ম্মী । অফংবা খরা থোমলগা চিঙৈনা অমুক হল্পকই, মৈ
 য়াংশিল্ম্মী । ঐনা হংল্ম্মী, “কদায়দনো ?”

“ইপু থুলাকপগীদা । লোকাংমন পীগে হায়রে । মাগীদা
 লোকুম্মুবা তারি ।”

ঐনা খল্লয়া চিংবরা পুয়া মাগী ব'ভাংত্‌ তারুগা পুয়াং
 মাওখিরম্মী । ঐখোয় অনী চঙত্‌না থোং-বাকপা লোয়খোকমিন্নত্‌না
 চাক চেখোম অমা অনী চেঙা চামিন্নরগা, লোকুয়া অত্‌ম চেংমিন্নরম্মী ।
 মতম কুইনগীদি খঙঃ তরানি খা অহুমদি নোংতানবা ওয়ডাংদনা,
 মপাঙ্গল লৈত্রিবা উচেচ মচাণ্ডম ওসি কদোমদা চাক্সারুগদগে
 হায়বগী অরাবা অত্‌ খঙলমদে । ঐখোয়না লোকুম্মা হৌখিবা
 হুমিত্‌গী ফৌ চেং খরা লো, পৈশা ওইনা খরা পুরক অহুয়া ঐখোয়গী
 চানবা তাল্লম্মী ।

নোংজুপাহাগী ঈবায়রকপা, লোরাংগুবগী অয়ৌবী মতম যৌরক-
 বদা নোংমদি লোকুম্মগে চেংখিবদা থুলাকপগা খাকী শেংপা, মকোক্তা
 কোইয়েং অঙাংবা য়েংপা, হুপা অমগা লৌবুক্তা লৈরম্মী ।

ঐখোয় ইচিন-ইনাও অনীবু উবদা খুলাকপনা কোইয়েং অঙাংবা য়েংপা হুপা অহুদা মহাক্কা খিরিবা অঙাংলিং অহু ঐখোয়নি হায়না তাকপীয়ম্মী। হুপা অহু কনানো, ঐখোয়বুনা করিগী থি-রকপনো, ষঙলমদে। ঐখোয়দা হংলম্মী, “খোবা, নীংথেম হায়-রিবসি নখোয় অনীরা?” ভাদনা মানি হায়না খুয়ম্মী।

“ঐহাক লোইলঙগী মীনি। নখোয় চৈরাপ হায়বহু তারবরা।”

খুলাকপনা, “মখোয়দি কদায়দগী খঙগবনো?”

“সে ঐহাক রা হায়গে ভাউ, নখোয় নচিন-ননাও ‘নীগী নখত্তা চৈরাপ্তা দরখাস্ত অমা ধারক্কা। মতুগী সমন পীগে লাকপনি। নখোয়দি লাইরিক হৈব্রা, ‘শোই’ তোবা ওয়ু।”

ভাদনা, “মিং ইবদি ওয়ী।”

“অহুদি চে অসিদা নমিং ইশিল্লু অহুগা চে অসিমা লোহো। ওসিদগী তরানি হেক শুবা য়ুমশাকৈশা হুমিঙা চৈরাপ্তা কারক-দবান। কারকুবদি কাঙ্করনিহে।”

হুপা অহুনা পীবা পেলিল লৌছনা ঐখোয় ভাদনা চে অমদা মাগী মমিং ইশিল্লম্মী। চেছ পায়রগা কোইয়েং অঙাংবা য়েংপা হুপা অহু খুলাকপদা তাক্কমলগা চংখিরম্মী। মহাক্কা চংখব্বা মতুংদা ভাদনা খুলাকপদা করিগী চেনো হায়না হংলম্মী। খুলাকপনা অহুয়া তাকপী, “নহাক লাইরিক পাবা খোকপদায় পাছনা য়েংউ। নহায়া ঐভোন্দা হায়রমলবনি, নখোয়গী মান্ন চাওয়াইমা হায়বসিনা মখোয়গী ইছোন্দু নবোকা ‘নাভোন্দা য়োছোয়মলে হায় অহুগী ওইরমালে।”

ভাদনা হায়রম্মী, “ইবোকা হায়রম্মদি য়োনবা নন্তে শেল পূবগী-

সমক দেখনি হায়বসী। শেখোনি অহু তআয় অমা শিংগুএবমি
তাকশীবসী।”

“এখোয়না তাবসু অহুয়া ভায়। খঙদেদা ইশুশা নখোয়না
ভৌগদৌবসে! চাওয়াইমনা বা অসি নহান্না হৌদোকুয়বনি, এনা
খামখিবনি অহুবু সরকারগী লোইশঙদা বাকংলুরমাল্লেননা।
কমদৌনি মহাক্সা মহাজন হায়বহু ওইববনিনা মাগা মানবা ঙাংনরুবা
তাইদনা।”

“মানা য়ারকুবদি?”

“অঙহুশিংগী বাদা তারেদনা। বাথোকপা হায়বসিদি অতানবসু
চয়োম অচেনবসু চয়োম, মাসু নখোয়সু তিংনবা তারি, অঙহুগী
শেঙ্গাও চোয়বা।”

“করিনো, ইপুনা হায়ববদো ঐহাক লৌভম খঙজে।”

“মহাক্সা অতানবা নখোয়না অচেনবা লমজেন তাম্বদগী মঙং-
দৌগুম তান্নগদৌরিবা। লমজেন তাম্ববা হায়বসিমস্তবু চয়োম
য়োমতুনা পুতৈ, লমনা শাংলবদি। মতোংনা অঙহুনা চহৌবা।
বানোম-খোংনোম ভৌজদবু হৌজিক-কানগী অঙহুনবু লরাইদা
পোকপা ঐখোয়গীদমক কদায়দগী মীচ শাবীদগেদো। অতৈদি
লাইরি ইশুশা নখোয় নচিন-ননাওবু থবক শুদৌরিবা নত্রা?”

“অহুগী লাকপনি।”

“অহুদি লৌকুম্মো মতম থেঙজে, মুমিদাংদা বারী শাল্লসি।

ভাদসু মখা তানা অমুক হঙঙুজে, ঐঙেদা লাকও হায়বঙ্গা
লৌবুকলোমদা কুমথজে। মখোয়না ঙাংনববহু করিনো হায়বা
ঐহাক্তি লৌবা ইঙম ওমলমদে, অসি ফাওবদি খঙই, মান্না

চাওয়াইমানা ঐখোয়গী ইঝোং অসি মাগীনি হায়বা ওইবতাই । ঐখোয় অনীমক খবক শুইদি হায়ববু ঐনা অশুম উবদা ঐখোয় তাদদি মঙম কয়া শাল্লমদে, লৌবুক লৌরক অহুদা চপ চপ লেম্মী, ঐবু মুয়া মুয়া য়েংই, ঐবু য়েংলিভা হায়ববু অরেম্মা খঙদে । মাগী মীংয়েং ইহাং হাংবঙম তৌই ।

কোরোহনবগী খোঙচৎনা হানখিগনি হায়বখিগী খবক খুংসুনি, মাগী খোঙচৎপু শিঙনবনি ; মহৌশা ঐখোয় ইবোকা লৈরিঙৈদা শুখিবা খবক খুংসুগা কনা য়ান্না খেম্মরম্মী, মহৌশাগীদি কোরৌ খোঙ .৭ মতুং ইনবনি শোখহৌরবসু তানখংলমদে, নোংমহুমা শুবদা মহৌশা তরানি শুবগুয়া বারম্মী । ইপু খুন্নাংকপনা নজগা মাগী মী অমনা ঐখোয় তাদগা ঐগবু কোম শেনবঙম শেম্মখি । লৌশুবনি হায়হুনসু মহৌশা শুবগা ওহোকা খেই । হুমিং অহুমদি ঐখোয়না কোরৌ খোঙচৎপু মায়খীবা পীরম্মী ।

হুমিদাংবাই লোকারকপদা হুতি হুমিং খুদিংগী খুন্নাংকপগীদা শম্পোং লাঙ্গোল হেক হেক খিনগংলুবগুয়া নোংমা অহুনসু চংলম্মী । শম্পোং লাঙ্গোল থমজিন্নগা তাদনা চিংছনা ঐখোয় অনীমক ইপুগী নাক্তা চঙমিন্নহুনা ঐখোয়দা পীরম্মা সমন অহুগী বা হংলম্মী । তাদনা হায়রম্মী, “ইপু ঐহাক্তি করিস্ত খঙজদে, অসায়গী বাহুবু কমদৌগদগে ?”

“ঐনা অসায়না হায়খে, মহাজন ওইরিবা চাওয়াইমাদা অমুক্তা হায়নরুখে । মানবু যাবীরকুবদি বা করিস্ত য়ামনীংঙাই লৈতে ।”

“করি হায়না হায়জরুগনি ?”

“হায়রুগদৌবা হায়ববু, হোয় লুখে । নখোয়বু পৈশা কয়া

ଲେଉଟବଗେ ?

“କଦାୟନଗି ପୈଶା ଲେଉଟବଗେ ?”

“ତୋ ଅଛୁନା ହାୟବନି । ମହାକ୍ଳାଦି ପୈଶା ତ’ଲକ୍ଷକନି ନଠୋୟନା
ମିନୀଂଡ଼ାହି ଲେଉଟାହି । ହାୟଗି ହାୟତ୍ତ ମଞ୍ଜାୟ ।”

“ପୈଶା କୟା ମିରଗା ଶାଗଦଗେ ଇପୁ ?”

“ଅଛୁ ଖଞ୍ଜିକପା ନଞ୍ଜି, ନଠୋୟ ଇବୋକ୍ଳା ପୁରୁବଦି କୟାନୋ ?”

“ଲୁପା ଚାନ୍ଦ୍ରାନ୍ତି ହାୟ ତନ୍ଦ୍ରାୟ ଅମା ଶିଂସ୍ରବନି ।”

“ଚେହିଦି କୟା ଶୁରେ ?”

“ଚେହିଦି ଐନ୍ଦ୍ରାୟ ଅରେନ୍ନା ଖଞ୍ଜିହୋଦେ ।”

କରେ ଚେହି ମଞ୍ଜାୟ ମହାୟରୋ, ଶାଦା ଚାନ୍ଦ୍ରାନ୍ତି ମରି ମଞ୍ଜାଦି ମକାରମ-
ଗନି, ଚେହିଦି ଚାନ୍ଦ୍ରାନ୍ତି ହୁଞ୍ଜୁ କାରଗନି, ଚେହି ମଞ୍ଜା ଓହିରବଦି ଲୁପା ଚଞ୍ଚୁ
ତାରେ । ଅଛୁନାଦି ମଠୋୟଗା କରାଗା ଲୁପା ଚାନ୍ଦ୍ରାନ୍ତି ଖୋକି ।”

“ଲୁପା ଚାନ୍ଦ୍ରାନ୍ତି !”

“ହୋ ଚାନ୍ଦ୍ରାନ୍ତି ଖୋକଲମାଲେନେ, ମସି ମିୟୁ ହାୟରକନି ।”

“ମିୟୁବଦି ।”

“ମିୟୁବଦି ଇନ୍ଦ୍ରୋଲ ମାନା ଲୋରଗନି, ଅସି ଓହିରମଗନି ମାଗି
କେଶ ମତାସି ।”

“କରି ତୋବା ଶାବା ଇରୈମକ ଲେଉଟରୋଇଜା ଇପୁ ?”

“ମାନବୁ ଶାବୀଗେ ହାୟରବଦି କୋକମିୟୁ ଯାହିନା ! ମତମ ଖଞ୍ଜୁ
ଞ୍ଜାହିବୀବା ଓମି ।”

ସଦା ଅମୁକ ଜାନବମଦେ । ତାଦନା ଚାଓୟାହିମାହୋଇଦ ଚଞ୍ଚୁସି
ହାୟଛୁନା ଐନ୍ଦ୍ରାୟ ଅନୀମକ ଇପୁଦା ତାକଲମଲଗା ଖୋକ୍ଳକ୍ଳନ୍ତା ।
ହୁନ୍ତି ପୁମତା ତାନ୍ଦ୍ରାୟ ମତୁଦନି ହୁମଦା ହମବଗି କରମତା ଖଞ୍ଜୁଦନା

চাওয়াইমাগী তান্না চেলস্মী। অত্‌বু মহাক মশা ইফাল
কাখি হায়হুনা খেনরক্তনা য়মলে'মদা অমুক হল্পকলস্মী।
হুমিদাং অত্‌ য়মদা হল্পকগা ঐখোয় অনীমক ফুফনাক-পান্দা
ফগ্নিন্নহুনা রাগী মচেং অমত্তা হোদোকদনা কনা কুইনা লেলস্মী।
খেন্দা খেংজিল্লকবদা ঐখোয় তাদনা খংনীং নীংশিংলকপগুম
চাক খোংউগনি চঙখে। ঐখোয় অনীমক চাক চখোম অমমম
অনীনি চারগা চরে চমোনরস্মী, চেং খুয়া অমত্তং খোংবহু
চাবা ওম্মরমদে। হুমিনাং অত্‌দা অহানবা ওইনা চাক লেস্থা
হায়বহু ঐখোয় খঙলস্মী।

লুমলবা পোংলুম অমা ইকোকথক্তা খোজংপগুমলে ; মান্স
চাওয়াইমানা ঐখোয়গী ইকোকথক্তা অত্‌ল্লা পোংলুম অসি
খোজংলকুনি হায়বসিমক কোংবা ওমলরোইদোবা পাখোংগুম
খোক্স্মী। ঐবু অঙাংনি হায়বগী ভাবননি খঙদে তাদনা
রাফম অত্‌ ঐঙোন্দা হোদোক্সমদে। ঐনা অমরোমদা রাফম অত্‌
ত'নিংঙিদি হায়ববু মহোশাগী য়ান্না খঙনীজনবা পুকচেল অত্‌
চেল্লমদে, অয়স্থা রাখল অমা পোকখিরস্মী। তাদনা হুমিদাং
অত্‌দা ঐঙোন্দা হায়খিবা হায়ববু হয়েং নোংঙাল্লগা ঐহাক্সা
খুল্লাকপগী লোফমদা লো কুস্থা অত্‌গা মহাক্সা চাওয়াইমাবু
থিরুবা অসিনি।

মহাক্সা হায়বগুয়া ঐহাক নোং হেক ডানবগা খুল্লাকপগী
লোকম তান্না চেলস্মী, মহাক্সা চাওয়াইমাগীদা। হুমিং বাতোন
লোমনিং লোম্মাং তৌরকপা অত্‌রাইদা ঐগী ইনাক্সা লাক্স্মী।
মহাক্সী মায়খোং উরুবদা মহাক্সী পুকছুংগী রাহু শিংশিংনা খঙবা

ভমলস্মী, অমুক ফুংগাইবা পাউ ওইয়ন্নরোই। অহুবু ঐনা
হঙতুবদা মহাক্কা খুসীরস্মী, “মহাক্কা মীনি; ইবোক লৈরিঙৈদগী
তিন্নরক্কাবনি, ঐখোয়বু নুংশিকম থোকই।” অসিদগী হেন্না মখা
তারমদে। সুমিং অহুদগী হোনা তাদনা থবকতুবা হনমিন্নরক্কা
মতুংদা চাব-থকপগী করিসু থওইদনা মথস্তা হেক হেক চংখি।
ঐনা হৈতা হৈতা চান-থক্কা লাংই। মহাক্কা চথোকলুরগা হন-
জিন্নকপদা তুমিন্না ফুংনাক পানদা ইহৈ হৈনৌংদনা হেক হেক কমলৈ,
চিস্তা ভৌংই, মরক মরক্তা নুংশা ফুইনা ফুইনা ছোল্লি। তরানি
হায়বহু স্তজিন্নকলে। সুমিং অহুনা অহানবা ওইনা তাদনা অমুক
বাকম অহু হৌদোকলস্মী, “এহাক ওসিদি যুক্ষাল কাক্কা তরি।
নহানগী চে অহুগীনি।” ঐনা হংলস্মী “মহাক্কা করি হায়ববগে?”

“হৌজিক ফাওবদি য়াজি।”

“মহুদি ঐখোয়—”

“হায়জখিগনি য়ারকখিবা য়াই।”

“নহাক্কা ঐবু অঙাংনি হায়হুনা রা অমত্তা তাহনদে, ঐসু
চংকনি ”

“কদায়দা?”

“যুক্ষাল হায়বহুদা।”

“চংলু কৈদৌগে—”

অসি হায়বগা মাগী মিংলুদগী পি চহুম চহুম শিস্বরস্মী;
ঐবু উহল্লোই হায়বগুন্না মমায় লৈখোকখিরস্মী।

ঐখোয় অনীমক অমুক ওস্তা অহুদা যুক্ষানলোমদা অহুম
চংলস্মী।

ঐখোয়না লৈবা খুজ্জ অসিদগী নোংপৌক পাংনা মথং মথং
লাজুনা খুন অনগী মথং অমা অহুম অহুম লাংমেকলম্মী ; শহরগী
মনাক নক্ককলবদা লৌবুক লমহাংগী শক্ৰম ম'ঙবিরম্মী । ঐখোয়
তাদদি লম্মীশিং অহু মশক খঙবম্ম তৌই, অহুবু মাদি মচৌশাদগী
হা পংঙাং ঙাংদে, অতগী মথকা চুহিৎ অতুদা ঐখোয় অনীনা
চংলিবহু হবাৎ তযামনীঙায় মরম লৈরমদে । ঐখোয় অনীমক
তুমিন তুমিন চংনরম্মী । অহুমকপু ঐনা মরক মরক্কা হংলম্মী,
“তাদা ঐখোয়না চংলুগদবসি কদ'য়দনো ?” “চৈরাপ কোই
হায় বিচার লোইশঙ অতুদনি ।”

“মক্কা অতুদা ঐখোয়গী লৈত লাইরসি হায়জকগদৌরিব ?”

“মখোয়দম্ম হায়জকগনি ।”

“মখোয়না যাবীরজুবদি ।”

“লাইনা তম্বা হায়বহুনি ।”

“মাম্ম চাওয়াইমাদা ইবোংকা লৈরিঙৈদা পৈশা তম্বাই অমা
শিংথে হায়বদায় ?”

“উম শিংথে অহুবু মহাকদি শিংজি হায়রি ।”

“অতুদি কদদৌনি ?”

“ঐহাকম্ম খঙদে ।”

“খুজ্জাকপনদি করি হায় ?”

“মহাক্কা যানবা ঙাংনৌ হায় ।”

“হৌজিক মহাক্কা করি হায়রিবগে ?”

“কয়ারক চতুনো হায়জকরবনি, মহাক্কা হায়বা হায়ববু
মাগী শেন্দু শিংউ অসিনি ।”

“অহুদি কমদৌনা শিংগনি?”

“ঐখোয় অনীনা নোম-চংলগা শিংগদবা মঙায়, কনানা শিংবীগদগে? মাসী শেল শোয়দনা শিংগনি।”

করলা নোমলগা কদায়দা নোমলগা অহুপ য়ায়া শেন্দু শিংগদবনো হায়বসি ঐগী রাখয়া লায় ফংলমদে। মখা ভানা অমুক হংলমদে। কনা য়ায়া শাংনা লাকলগা অচং অওকশিংদা ভাদনা চৈরাপ হায়বহু কদায়দনো হায়না হংলম্মী। অহল অমনা খায়রস্বন কৈখেল য়ৌদিউঙদা সরকী য়েংখংবদা চেকী দলান অনীখক লৈবনি, মমাং খংবা অহু চৈরাপ হায়বা লোয়শঙহুনি, অন্তরায় তাকপীরম্মী। ঐখোয় অমুক চংলম্মী। হায়রিবা মফম অহু পংলাপ লাপলমজে, লৌ কৈদোম অহুমলোম চংলগা, অহল অহুনা হায়রিবা লোয়শঙ অনীহু উরম্মী। অহুমকুদা ভাদনা চংলম্মিং অমদা অমুকহু হংলম্মী; শোয়জে তাকপীরকুহুনা লোয়শঙহু তয়া চঙশিলম্মী।

অয়ুক ওস্তা হোগজুন লাকপনি, ঐখোয়না খুঙঙুবদা মুমিং কনা য়ায়া কারবলে। লোইশঙগী অকোয়বদা লৈবা পংচাও চাও-দবা লমহাং অহুগী মচি মচিদা মী অনী অনী অহুম অহুম চোইনা চোইনা ফল্লরম্মী, চৈরাপ কোই হায়বা লোইশঙগী কাংফম সিঁড়ি মনাক্তা মাম্ম চাওয়াইমাস্ত কনাওম্মা মীওই খরগা রাবী-রাতাই শাহুনা লেপমিল্লবা উরম্মী। মহাকপু হেক উরুবদা ঐগী পুক্রীংদা ইখঙ খঙহৌদনা মুঙাইতবা, শাউনীংবামা পোকখিরম্মী। মহাকস্তু ঐখোয়বু উরগা মিংলৈ-মাররৈনরম্মী। অহুঙে ইবোকা লৈরিউঙদা নোংমা মুমিদাং শন অমা চেল্লকটৌগী হাক্তক্তা ঐনা খঙখিবা চাও-

যাইমা অহ নংলমজে। পংকুই কুইমনা চরাংনরিঙে অসিদা লোই-
 শঙগী মাজোলগী নহানমুক ঐখোয়না লোকমদা লৈরিঙেদা ঐখোয়বু
 থিরক্কা। মীওই অহুগুয়া, কিজেং চাকচা মানব, কোইয়েং অঙাংবা
 য়েংপা, দোলাইপাবা অমনা অহানবদা চাওয়াইমাগী মিং অহুদগী
 ঐখোয় তাদগী মিং মথংদা ঐহাক, মথং মথং কৌরকলম্মী। ঐগী মিং
 হেক কৌরকপদা ঐহাক থংশ্রেক থংলম্মী। তাদনা পুৰীতুনা ঐখোয়
 অনীম্ম লোইশঙ মম্মং তান্না চঙশিল্লম্মী। লোইশঙগী সিঁড়ি হেক
 কাথং নমক্তনা দোলাইপাবা অহুনা ঐখোয় তাদগা ঐগনা শেংলিবা
 কৈজ্জামগী কুঞ্জাহু য়েপথংলু, ঐখোয়না ইল্লিবা ফিয়িন অহুসু
 লেংছন নায়গহু তাকগীরম্মী। ঐখোয়না মানা হায়রিবহু তানবা
 শেষম শাবদা হৈতবা উরহুনা মহাক মশামচ চঙশিল্লকুনা ফিয়িন
 চাকয়িন শেহীরম্মী। মহাক্কা মাং থাহুনা ঐখোয় ইচিন-ইনাঙ
 অনীমক লোইশঙ মম্মংদা চঙশিল্লম্মী। হেক চঙবগা মাজোলগুয়া
 ইহাং হাংবা কা অমা, অহুদগী চেকী শুহু তৈবা য়ুহীরেন অনীগী
 ময়ায় ফাওজিল্লগা চাওরবা মরাক মম্মং মান্না উবা কা অমা
 ফংলম্মী। কা অসিগী থা থংবদা শুহু তৈবা চেকী কক্কাং অহুগা
 মায়কৈ অহুশক্তনা অচৌ অচৌবা য়ুহীরেন অনী অনী লৈ।
 নোংপোক নোংচুপ মায়কৈ অনীদা য়ুহীরেনশিং অসিগা পান্ননা.
 উনা শারংগুয়া ইরল-লম্মা থাংমুক বাংনা খাগতুনা লৈ, খারিবা
 অসিগী ময়ায়দা চঙকম কাংলি। ঐখোয়না চঙশিল্লিবা কা অসিনা
 শঙ অসিগী ময়োগ্লি। নোংপোক নোংচুপ অনীদা উনা লম্মা
 লম্মা খাগংলিবা অসিগী বাংমদা কা অমমম লৈখি। নোংপোক
 থংবা কা অমোমদা ফক পয়েং খারগা মী থরা কল্লম্মী, নোংচুপ

ধংবরোমগীদি ইহাং হাংলম্মী। কা ময়েংল অসিগী খা ধংবদা
 লৈখিঁবা কক্কাং শিংখোং মস্তদগী কাগী ওজায় য়োমিংচিং তোনা
 নোংপোক নোংচুপ্তা লম অমমরোম খাদোক্রগা খুবোম অমরোম
 রাংনা চেক্রা চনখভুনা কাংখক হাবঙন থোঙ্গংতুনা শেখা কখাক
 অমা লৈরম্মী। কখাক মথক অসি তক তহেল্লি, ফক-মুং অমত্তা
 খাদে।

কখাক মথক অসি নত্তবা, কা অসিগী অনেখা লৈমায়থক
 অছগী নোংচুপ ধংবা অদোমদা খা অবাং পরেং শানা কোইয়েং
 ফৈয়েং য়েংপা, চন্দন চরা নিংখিনা খিল্লা, কিভোমত্তা শেংপা
 মতীক মগুণ চাওনা উরবা, অহল ওইদা ওইবম্ম নজিব', মীকোক
 তরুকাখক, অঙাংবা ফরাংজি মথক্তা ফমতুনা লৈরম্মী। মখোয়গী
 মমাং খরা চখংলগা শেঞ্জোংগী চায়শেন অমা অমত্তং লম অমরোম
 শাংবা য়াইরী লীচৈ মত্তা ফক মচা অমগী মথক্তা খাতুনা থল্লম্মী।
 অমুক মসিগা মায়েক্রবদা নোংপোক ধংবা অদোমদা ফক অমদা
 মরেংবান্দা ফি য়াল্লাবা মখোয় মরী মত্তা, অঙখশিংগী পাম্বোমনি
 হায়, অমত্ত কমলম্মী। মখোয়গী ওইখংবা অদোমদা মাং চখংলপ
 তোঁনা মাংদা লাইরিফ ফানগুয়া অমা খাতুনা হেড 'গিরানি'
 বাবুনি হায়বা অমত্ত কমলম্মী।

ঐখোয়না হেক চঙশিনখিবদা চাওয়াইমাদি হাল্লনা অহানবা
 চঙফমগী, ঐখোয়গী য়েং-ওইননা লৈরিবা, যুসীরেল অছগী মাং ওই-
 রপ্পা ওইখংবা মখুউনা লৈপাক তারগা, মখুং অনী লোমতুনা ফল্লম্মে।
 মকোক্তা কোইয়েং অমত্ত য়েংলম্মী। ওইখংবদা লৈবা যুসীরেল
 অছগী খা ধংবদা, কাগী মমুং ধংবা অদোমদা দোলাইপাবা

হুজুবি হায় অমা কমলস্মী। ঐখোর ইচিন-ইনাও অনীবু মুন্না
 য়েলগা কা অহুগী খা ঞংবদা লৈবা কনাক অদোমদা মথুংনা
 থিলগা, “ত্রীযুংকী খুদা অদোমদা ভক্তি কংলু” হায়না তাকপী-
 রস্মী। ঐখোর অনীমক দঙাং তৌহুনা খুরুমলস্মী। হেক হো-
 গংলকপগা করাংজিওক্তা কমলিবা মথোয়রোমদা ওনশিন্দুনা,
 “ইডোশিংদা ভক্তি কংলু” অমুকসু তাকপীরস্মী। মানা হায়
 হায়বহু ভোরস্মী। খুরুম্বা লোইরগা মাগী মনাক য়েংলোমথংবা
 অদোমদা কসু হায়না তাকপীরছনা কমথরস্মী। কমথবদা অহল
 অহুনা, “অহুয়া কমগদবা ন্তে মীনা তৌরিবসি উজা” হায়হুনা থরা
 কল্প হায়রস্মী। মহোশা অমুক্তা কমলজুবা কমকম ওইবহুদা
 তাদসু ঐসু কমকম অহু হেক তাবা ওমলমদে; ঐদি মহু তানবা
 হোংনবদা অমুক অনীরকসু তুশিলস্মী। ঐগী ইতৌহু উবদা অঙহুশিং
 অহু হৌহুনা নোল্লস্মী, ঐসু নোল্লস্মী। ঐনা নোকপহু উবদা
 দোলাইপাবহুনা য়ায়া শাওনা য়েলগা, “মচোং মপাক নাইদবা
 কন্থা অঙাংনো” হায়না চৈরল্লস্মী। কিবোই ঞংবোই হোংনবদগী
 চাওয়াইমনা কমলিবা কমকমহু তারস্মী।

ঐনা কোইয়েং য়েংবিবদা কা ময়োল অসিগী ককলাং মতোন
 অকোইবদা লাইভিন য়ায়া য়েক থোংলিবহু উরস্মী। খা ঞংবা
 মতোনগী ময়ান চপ চানা মৈতৈগী শক মানদবা, ফিলেং চাকচা
 মতা অমা ওইনা ঞেংপা মথোর অহমথক য়েল্লস্মী। মথোরগী
 নাকয়েভা লাইভিন মানবা কয়া অমহু য়েল্লস্মী। মোইরাং লাইভি
 পাংবা কাচিন অদোমদা মৈতৈ মপা, নিংখিমা কোইয়েং য়েংপা,
 মগুণ লৈনা উবা, শক্তন অমগী মূর্তি য়েল্লস্মী। নোংচুপথংবা

অদোমদনা হিরাং তোংবগী কিলেং শেংপা লুপা অমনা কাও
কাবা, কৈদা ডানা খিনবা, অতোম্মা অমদনা অনা লাইকল্পবা
অমহুং লৈশাবী অমনা অহল অমদা কা লানবনটিংবা য়েকপা
উরম্মী। নোংপোক থংবা অদোমদনা অকিবগী মশক কংলনা
মীওই মূর্তি, মীবু মবুক খায়দোকপগী, মৈদা হুজিন্দুনা চাকহনবগী,
উচেক বায়ানা চীকপগী, খাংদা খাজতুনা ভোবগী, ওহোক
ওহোকপা কিতম উতুনা য়েক্সম্মী। অবাং থংবারোমগীদি কোক
মপা খোকখিবনা য়েংবা ওমলমদে।

লাইশিং অসি য়েংবদা মুন্নিঙে তাজা অসিদা ঐখোয়গী
নাক্তা কহা দোলাইপাবনা চাওয়াইমানা 'বামকউ' হায়খিবামা
তারম্মী। মত্ তাবদা চাওয়াইমানা অম্মা বাশকলম্মী,

“ঐনা ওসি ইবুংঙোশিংগী স্না চরন্দা হুজুচগদৌরিবা অসি
অম্মা ওক্তা হুজুচগনি, করিগুম্মা অরানবা য়াওরবদি খাংজেনা
খঙগনি, কুমলিগী মঠে মরোং চাদবা ওইজগে।”

বামকপা লোইরবদা ঐখোয়গা মায়োকুনা কমলিবা ছেড
‘গিরানি’না অম্মা হায়রম্মী,

“নহাক্সা হুজুচকদবত্ হুজুংলো।”

চাওয়াইমানা হায়রম্মী, ‘স্না চরন্দা ননাই ঐনা হুজুচরিবদি
অঙাং অগী অসিগী মবেনবোকা, মন্তুপা অহল খোবা হায়বসিগা
অনীনা অহল অত্ লৈরিঙেদা ননাই ঐঙোন্দগী লুপা চাম্বখক
লোহুনা মখোয়গী ইখোনত্ ননাই ঐঙোন্দা য়োল্লি। চহী মরী
খরা কল্পগনি। দলিল ভোঁনৈ রেজিষ্টার ভোঁনজৈ। মহাকীদি
কনাস্থ লৈজজে, মতম খরদং লৈজগে হায়তুনা ননাই ঐনা লৈহম্মি;

অতঃপর ননাই অতঃপর শোভিতক্রে, ইখুন ঘটানি হায়হুনা হেক
তাশোকপা তমদহনা লৈব্রিউদা মশা শিদোকখিবনা হানথে।
হৌজিক্তি ননাইশিং অসিনা লৈজরি, চংসু হায়বসু যাদে, স্না
চরয়া কুপা ভৌবীহুনা ননাই ঐগী ইখোল অসি কংহনবীসু।”

মাংদা কহা হুপাহুনা চে অমদা মানা হায়ব্রিবহু ইশিল্লম্মী;
ইশিল্লগা অমুকসু হংলম্মী, “মথোয় অনীসিদি যান্না নৌরি, মপা-
মমাকা লৈজবরা?”

চাওয়াইমনা খুমলম্মী, “ননাইশিংশি লৈজবরা হায়বহুনি।”

“শেংনা হায়হুদনা।”

“লৈজ্রে ঐজ্ঞা।”

“মপা-মমা লৈজবদি মথোয়দি কদায়দা লৈগনি, অতোয়া
ইখোল অমদি লৈজা?”

“লৈজে ঐজ্ঞা।”

অঙম্মাশিংগী মরক্তগী অমনা,

“হাইস করহা হুপানো! অদুদি মথোয়দি উক্রাক্তা যান্দুনা
লৈগদা?”

ঐগী পুক্রীংদা ‘তস’ হায়বামা কাওরম্মী।

চাওয়াইমানা অমুকসু খুমলম্মী,

“ননাই ঐগীদি মথোয়না য়োনবগী লৈজবনি।”

“হোরনে অদুসু চুম্মীনে। অঙাংশা শেনবুগা খংনবা হায়বসে
মহাজয়া খক কায়বা হৌনদে। নথোয়দি কমদৌবা তারি?”

তাদনা খুমলম্মী, “ঐথোয় ইবোক্তি ইখোল য়োনবা নন্তে।”

“অং অং কমদৌবা জাংনো?”

“পৈশা পুৰনি পৈশাদুস্থ তথাই’মদি শিংখুৰনি ।”

“পৈশা কয়ানি হায়বগে, নংদি কম খঙুই?”

“ইবোকা পুৰদু ঐস্থ যাওই, লুপা চান্দনি, হাকুম হাকুম
অৰগী চিজিন্দা পুৰনি । ওল্লকপা চিংভিন্দা শন য়োন্দুনা শিংখি,
খুলাকপা হোয়স্থ খঙডিপোংনি । হৌজিকস্থ অবাংপদু শিংভগে
হায়রিবনি ।”

“লুপা অঙাংশিংসিনা হায়রিবসি চুস্থুনে, চুস্থুৰদি কৈদৌই
শিংহুদুনা?”

“কদায়দগীনো ঐজ্ঞা নবাই ঐহাক, স্না চররা কুপা তোবী-
গনি, শেস্থুবা নচ্চদে ইছোল লৈজবনি, রেজিষ্টার তোবা দলিল
য়াউজরি ।”

চে অমা শীশিল্লি; চেতু পাৰগা অঙস্থনা অস্থুয়া হংলম্মী,

“দলিল ইচাও চাওনা লৈরিসিদা নখোয়না শেল পুৰনি
হায়সিবু কলি চঙলবা হায়বহু ওইরে । অসিবু বিচাৰ অমুক
তোখিজনে, মশানা রায় তাবা হেস্তা দায়বসিবো ।” অঙস্থশিং
মই মই ওমশিয়হুনা য়েংনরম্মী ।

মখোয়গী মরজগী অমনা অমুক হায়রম্মী,

“ অঙাংশিংসিবু মখোয়গী অবস্থা মতাসিনা ওইদবা ঙাংগনি
খাজদে । অঙাংশা ! পৈশা শিংবদি খঙহোবা লৈত্রা ?”

তাদনা, “খুল অয়াস্থা খঙই ।”

অঙস্থনা “অহুদি বিচাৰসি য়ৈখোকা সাফী সাবোদ লৌবনা
কপদু ? নখোয় অমুক মপান খোকউখো ।”

মখোয় মশেন ওমশিয়হুনা বাতায়হোরে, ঐখোয় অস্থুনা

মপান্দা তানখোক্রমী। মপান হেক য়োরকপদা অসাই মথৈ হং-
নীংনা খাঙলককবা রা অমা ঐনা চাওয়াইমাদা হংলম্মী, “ঐখোয়
ইবোক্রা নঙোন্দা ইছোল য়োল্লম্মনে?”

“হায় অঙাং নংনা খঙপোং নত্তে।”

“করিগী খঙদনি ঐখোয় তাদনা হায়রিসিদি!”

তাদম্ম পাংশিল্লম্মী, “মাম্মনা নহান ঐনা হায়জবদদি শেল শিংউ
হায়রগা ওসিনা ইছোল লৈবনি হায়না হায়রকইবদি করিগীনো?”

“নংম্ম দলিলদা সোই তৌখিবা নজা?”

হৌজিকম্ম নখোয়না লৈজরবদি শোন্দোয় শেল্পেপ লুপা চামরীত্থ
হেক্সা শিংউনে।”

“চামরীদি করিগী য়াঐতগী শোন্দোয় নজা?”

“চাম্মগীনি।”

“য়াঐ অমা ইবোক্রা শিংখিবত্থদি?”

“অত্থদি শেনকম্ম অমগীনি নংনা খঙবপোং নত্তে।”

“করিগী খঙদনি নহানদম্ম মাম্মনা হায়খিবত্থদি?”

“চবেং চবেং ওাংগম্ম নখোয় অঙাংনা খঙবপোং নত্তে মসি
বিচার লোইশঙনি। ঐগীদি চে খাখবনি অঙম্মাশিংদা হায়জকচো।”

“নহান মাম্মনা শেল শিংউ হায়বত্থদা হায়বনি।”

মহাক পাউখুম্ অম্মক পীরমদনা লৈখোক্তুনা চংগে; ঐখোয়
অনীনা মাগী মনাক য়োনবা পরপ পরপ তাম্মৈ। লোইশঙগী শঙফম
অত্থগী নেংপোক পাংবরোমদা খেঁক্ককপদা লুপা অম্মনা চাওয়াইমাব
মখুং হত্থুনা কৌশিনথে; ঐখোয়ম্ম মাগী মনাক তাম্মা চঙশিল্লবদা
লুপাদুনা ঐখোয়রোমদা য়েলগা, “অনীসিরনে নংগী রাপা হায়-

‘দুবো!’ অহুয়া চাওয়াইমানা হংলম্মী, মহাক্কু মানি হায়না খুয়ীশী।

হুপাদুনা হায়রম্মী, “মীগী মপোস্তা তাংদুনা করি কায়গনি, খুলগী অহাংবা লম মচেং অমস্তা লৈত্রবরা, যুম অমা শারগা হেক চোংখোকউদনহায়!”

এনা হুপাদুনা মুয়া য়েংলম্মী, মহাক্কু এবু য়েংলগা শাওরংননা হায়রম্মী, “করম্মা অঙাংনো মমিৎ অসি চোংখোকদবা মথৈ য়েংইনহায়। এগা খংনবকা ওইরবদি খুনা ক চানিসে। —সিগীদমকপু নংনা কেশকা তৌদুনা কারিসিদুম তনবীরেদকো ইবো! হোরেন চংখুগা নপা-নচা চঙহুনা যুম অদু কোক শিরোক্রগা মৈচম হেক ওইনথোকউবা!”

মাগী বাঙাংদু তাঙমখিদে। খঙহৌ উহৌদুবমক্কু চাওয়াইমানা খুমখিবা বাদা ওইদবঙাক খুমখিবগী শাওনীংনা লৈরিউদা লোক-পদগী মশক ইশক খঙনদিয়া, মাংগ এখোয়গা মরি করিসু লৈনখিদবা হুপা অমনা য়াম্মা থঙই উশিত্তনা ওংখিব বাঙাংদু করি হায়রগা মপা চাবনো হায়বা অমুক খলহৌবা ওমহৌদে। এনা অহুয়া ওনশিল্লম্মী,

“নভীক লৈরগা শিরোবাউ?”

“মচিনবু খিনহায় মসিগী অঙাংসি, নচিন্দুদা খুবা কসিনা খা’জল্লবদি”

এহাক তম্মা হুপাছু চঙশিল্লম্মী, তাদনা এবু শাগন পায়দুনা চিংখোকলম্মী, এনা মানা চিংখোকপদু খাংলম্মী। হুপাদুনা চঙশিল্লক-পদু এগা খেংনগদবা পংলাপ লাগরমদে অদুব চাওয়াইমানা থঙুনা এখোয় অনী বায়োকখিদে বায়োকরম্মবদি করি খোকরম্মগদগে থঙদে। এখোয়বু অহুয়া খামদোকরবদা এগী খুজং পায়খিবা

তাদগী খুৎকমদগী ঐঙোলা ফাউরম্মী, মহাকী মশা চেং-খৈবগুম
তনক তনিকই, মধুতা কাখিবা ছমাং লৈরীকম্ম ঐগী খুদাংদা
মরীক মরীক কারম্মী। মাগী মমিং অনীমক কোরী শংবগুম
তঙাং তঙাংলম্মী। মহাক্সা হায়রম্মী, “শাওরুখিমু নীংথেম, শাওরু-
খিমু।” করম্মা শাওনীংলোই ; ঐনা তাদবু পুক্রিংদা নিল্লা তৌরম্মী,
মহাকী থেম্মায় অসিবু করিনবু শাবনো, লৈনরিবা ধুমবু মৈ
খাদোকউ হায়রফাউ শাওমু হায়বসিবু, মহাক অসি করম্মা মীওইনো,
করিগী অম্প যমলিবনো। ঐহাক মাবু তুচ্চরম্মী।

তাদনা পুত্ননা লোইশঙগী নোংচুপথংবা অনোমদা থোক-
মিন্নরম্মী, চাওয়াইমগা নুপা অত্থগা করি করিনো ঙাংনহৌই,
ঐখোয় তাদগা ঐগবু চৈহৌবগুমম্ম তারম্মী। কিগল্লাবা ইয়াথনা
ঐবু ফাত্থনা, নমত্থনা, চিংত্থনা পুথোকপীরক্সবদা ঐগী থোনা পুথ্য
ফুদোকচবা ওল্লমদে।

মুমিং কনা যান্না লৈথগ্রবা মতুংদা হান্নগুম্মা ঐখোয়বু অমুক
কৌশিল্লম্মী। লোইশঙ মম্মং যৌরবদা ঐখোয়গী কেশ যৈথোক্রে
হায়ত্থনা ঐখোয় তাদবু মমিং ইহল্লাগা মথংগী তারিক্রি হায়ত্থনা
চেজেং অমা পীরম্মী। তাদনা চিংত্থনা ঐখোয় অনীমক ঐখোয়গী
মুম তান্না অমুক কুমলক্সম্মী। অত্থপ শাংলবা লমশাংল লাকপদা
ঐহাক তাদগী মফমদা রা-মতা হৌদোক্সমদে, ঐগী অকোয়বদা
করি থোক্রিবগে হায়বম্ম খঙলমদে, অসাইগী নুপা অত্থনা হায়খিবা
অত্থতা মতারম্মী। ঐনা খল্লম্মী, করিগুম্মা ঐখোয়গী শেগায়রবা
মুম অত্থবু মহাক্সা হায়বগুম্মা শিদোকে হায়ত্থনা অমুম্মং লাক্সব^৬
মুংঙাইথনিদা। অসিমম্ম খল্লম্মী, মথংগী তারিক মুনিং অসি।

ঐগী ইয়াহা অসিগা অমুক হুয়া লোয়শঙ অসিদা লাকচহোই,
মীগী অধীবা, খঙই উশিত্বা বাঙাং অসি তাগদো শরুক মথোয়না
পাহা অমা ভোজরুসনু।

ঐখোয়গীদি হৌজিক হৌজিকী চাদ-খুজ্বা যাদবনিয়া তাদগা
ঐগী মহৌশাশুম শু-চংলম্বী। চাওয়াইমানা নোংমতা মাগী শেনফম
খসিগী বা হৌদোককখিজে, খুজ্বাপনদি ঐখোয় তাদদা বাফম
অহু হৌদোকপী অহুবু ঐখোয় তাদনা খুয়া ঙাংবশিংহু তানীংদহুনা
ঐহাক কয়া যাওরমদে। মহাকীদি চাওয়াইমানা হায়জনীংবগী
বাকম অহু শুকতোক ভোরমদে, মাগী বা অহুদা খুজ্বাপনহু
খৌদোংলম্বী।

নোংমা মঙানি তরানি হৌখবা মতুংদা খুজ্বাপনা চাওয়াইমাবু
মাগী ময়ুমদা লাকউ হায়থ্রে, ঐখোয় তাদবুসু লাকউ অরোইবা
অমা ঙাংনখোকসি হায়না মথোয়'নি চিবোন চিবোন ঙাংনবা
ভারম্বী। বাকম অহু তাদনা ঐঙোলদা খঙহনবীরমদে; ঐসু
অহানবদা যাওনীংলমদে অহুবু হুমিমাং মহাক্রা মথস্তা খুজ্বাপগীদা
চংখিবহুদা ঐসু চংনীংলম্বী; মহাক্রা চংখবা মতুংদা ঐসু চংলম্বী।
খুজ্বাপগী মমাং শঙ্কোয়দা পোদোল মচা অমা খাল্লহুনা মথোয়
অহুম বারী শাম্বরম্বী, ঐনা যেনখাদা খৈজিন্দুনা মথোয়না ঙাংনবহু
ভারম্বী। ঐখোয় তাদনা শেল তঙ্খাই অমা শিংথ্রে লেমহৌবা
তঙ্খায়হু শিংগংনবা মতম খুয়া ঙায়বীয় হায়বদা চাওয়াইমানা শেল
শিংগংখিজি, ঙাইবসু ঙম্বোই হায়না শিংখাং খাংলম্বী। খুজ্বাপনা
অঙাং ঙাকুনি, ঐখোয়গী খুনগীসু ফজদে মথোয় অনীসিবু কদায়দা
চংহলখিগদগে শিংগংহনসি হায়না যানবীরম্বী; অহু কাউবদা চাও-

হাইমানী য়ারমদে । মইমদা তাদনা হায়রম্মী, “মাম্ম, অঙাংনি হায়রম্মনা
 ঐখোয়বু মীনম্মা ভৌবীহু, মাম্মগী অরাংপাশেলদগী হেরা ঐখোয়
 পাই অমত্তা পীবা ওম্মোয় । ঐখোয় ইচিন-ইনাও অনীমক ইবোকা
 লৈরম্মা য়ুমসিদা ধরায় হেক্তা থাগনি, ঐখোয়না হায়জবসি য়াদুবদি
 মাম্মনা অপাম্মা তো । নহান ম্পা অমনা ঐখোয়গী য়ুমসি শিদোকউ,
 মৈ থাদোকউ হায়বদায়দো, ওম্মগা শিদোকোলাউ । ঐখোয় ইচিন-
 ইনাও লৈরমগনি । ওসি হায়নরিবা অসিনা অরোইবনি । ঐখোয়গী
 থহায়না লৈরিফাউদি ঐখোয় ইঝোল অসি থাদোকলোই ।”

“কোর্টকী হুকুম মতাবী মরাইনা লাকচগনি । নরীন পংফ
 ফগম্মদা ।”

“কোর্ট কোরাংকা খঙদে, মতুং তারিকা অমত্তা চংলোই । য়ারে
 শেল অহু শিংগংকনি, য়াজে ঐখোয় অনী ইঝোলম্মং অহুদা ধরায়
 থাবা হায়বহুনি ।”

“নরীন অহুপ ফগম্মদা অঙাং ! নখোয়গী নচংকা হায়রবদি
 নহাম্মা য়ুমহু শিরগদবনি । নমেন অহুগী য়েংবগী ভৌবনি ।”

“শিরো লাউনে হৌজিকম্ম ।”

তাদনা ফম্মদগী হৌগংলম্মী, থুম্মাকপনা থামই—

“নখোয়বু থংনৌ হায়রম্মনা ঐগীদা কোবা নত্তে ।”

চাওয়াইমা, “থুম্মাকপম্ম মীচং নায়বীগম্ম ঐহাক ইথুত্তা
 রেজিষ্টার দলিল পায়রিবা মীশক অমনি । মখোয়না নে নে থেংগী
 শেল থংবনি ।”

“শেল থংবা ওইরবদি শিংগে হায়বসি করিম্ম কারদেনা ।
 নহাকম্ম অহল অহুবু থরা ময়েউ হায়বনি । মত্তম অমদা ম্পান

করবনি; নংসু মাগী মগান মধুম চাখিবা নজঃন? ”

“ঐদি পৈশা পাই অমা মাঙবা ঙ্মোয়। শিংগে হায়রগা তারিক লাক্সিঙেসিদা শিংহল্প।”

হায়রগা চাওয়াইমা হোগতুনা খোকখিরম্মী। মহাক চংখবা মতুংদা তাদনা খুন্নাংপনী নাক্তা কন্না কন্না খম্বোয় শোক। কন্না ঐহাক ভারম্মী। মহাকপু ঐনা লান্না তুতচরমলে; মাগী কল্পত্ তারুগা ঐসু মিস্তগী পি শিহ্মরম্মী। অমুক তুমিমা লৈবা ওমত্হুনা মাগী মনাক তান্না চঙশিল্লম্মী। ঐবু উবদা মহাক ইঙক ওক্সা কল্পহা তোল্লম্মী।

খুন্নাংপনা তাকগীরম্মী, “খঙদে ইহ্মশা মাগী মশাদা হুংপি হুংওনগী বা অমস্তা পোকখিদে। ইমিংনা ইখোঙনা উহোবদি নজঃবনিনা নখোয়না শেল শিংগংখি হায়বহু ইপা-ইপু পন্দুনা বাশতুনা খুয়া ওম্বরোঙ। অহুগা ইখোল অসি চুমা পরবনি লৈবা য়োনবা নস্তে হায়বাসিবুদি ইপুনা খুস্বীবা ওম্মী।”

তাদনা কমলম্বদগী মকোক লৈপাক তানা খুন্নাংপদা খুন্নাংম্মী; মহাক্সা হায়রম্মী, “অহুবু খুস্বীরবদি ইবোকা খম্বিরম্মা ইখোলসিদি ঐখোয়না লৈজবা যাই; শেল অহু ঐখোয়না শিংজগনি।” খুন্নাংপনা হায়রম্মী, “ইগুশা খাংজং খুন্নাং, চৈরাপ হায়বহু নিংখোঙী লোইশঙনি। অহানবদা সাহেবনা লাকপা কুইজিঙেদা ঐনা কুপুনা শাখিবনি। কুইখিদি চেক্সা শাখিবা, লোয়শঙী মমুংদা অকোয়বা কাং-দোলদা য়েক্সিবহু উয়রিনি। খা খংবদা ময়্যায় চপচানা য়েক্সিবহু বিলাটকী নিংখো, মহারাপীনি; খা খংবা কাচিন অদোমদা য়েক্সিবহু হৌজিক পাল্লিবা ত্রীমুং মহারাজ চুড়াচাদ সিংহ কোই। নোং-

পৌকলোমদা য়েব্বিবাশিংতুনা ডইদবা ঙাংবগী, ভৌইদবা ভৌবগী, পুকমুদা লৈবা 'মুনি' হাংপগী দণ্ডি ময়াম হায়েং শিরগা কংগদৌবছ তাকলিবনি। নোংচুপ থংবা অদোমগীনা লান্দবা থংবনা কাও কাবগী, কৈ কাবগী, ধর্ম লৈতবা নোংবারা কৈনা শোকপগী য়ারী তাক্লিবনি। লান্দা লাল্লু লাইনা তহা লাকনি।”

বিচারগী তারিক হায়বছ পংলাপ লাল্লমদে, ছেস্তা ময়ৌশিল-লক্সী। ঐহাক চংলরোই খল্লবনি অছবু খুলাকপনা ঐখোয়গীদমক খুয়ীগনি অছগী মখক্তা অডহা কনাগুয়া অমগী মকমদ ইচিন-ইনাওবু পুশিনবীতুনা বাকম অসি তাইনবীগনি হায়বদা নোংমা বালিঙে মুমিদাং ব্রাইয়মদা যুফাললোমদা কাথংলম্মী। মুমিদাং কৈথেল হায়গৎনরকপা অছরাইদা খুয়বছন কৈথেল ভচৌবা ফংলম্মী। খুলাকপনা শেল পুথোকপীতুনা ঙায়োনকম চঙতুনা শয়েং অচৌবারা লৈবীয়ে। মহাক্সা তাকপীরম্মী, “অচৌ অশাংগী ইমুদা ব্রাচং য়ানোম চঙবা তারবদি করিগুয়া অনা পুশিন্দবা য়াদে। নখোয়না ওমডদবগী ভৌবমি শেল-ধুম থরগা কাগোক হাল্লবদি নচিন-ননাওগী উপায় দায়া ওইগদবনি।” মহাক্সা তাকপী হায়বছ মডায় শয়েং অছ লৈবকাও মহাক্সা শেল পুথোকপীরবদা ঐখোয়না কদায়দগী কাগোক হাল্লবা শেল পুথোকচবা ওমগনি। তাদনা অনুয়া হায়বম্মী, “শয়েং লৈবগী মখায় অমা অসি ঐহাক শিংজিগনি। অছগা য়ারবদি কাগোক হানবা হায়বছ করা য়ায়া হাল্লবগে খুলাকপনা পুথোকপীমু ঐখোয় অমুক শিংজিগে।”

“অভানবমু চয়োম অচেনবমু চয়োম হায়না ইপুনা হায়খিবদো অছনিনে ইগুয়া! লাইববা নংনা মনিং থুংহববা ঙায়োম হায়বগী

ইপুনা শয়েংসি পুসি হায়বনি। চাওয়াহমাহোয়াদ খুং কল্লি, মহোশা
 মহোশাদগী বাচং বানোহুগী থবক য়ান্না হৈশিংই, খুরখুলগা ইপুগা
 ইরোইগী হাক্তক্তা থংখিবছ মহাক্সা লম শাছুনা উচিন নাচিন্না
 ইপুনা উমহোই, শেল ভিংজরবস্তু। নহান্না মাগী মী-ডাক ওইরম্মনি,
 অঙোবনা মপুক চোল্লমগনি। ইপুনা হৌজিক চংকদৌরিসিস্থ মানা
 অছুঙৈ পুশিনবদগী অসুম থঙনহৌবনি। চংলসি লাকও লাইবক
 য়েংবা হায়বছনি মাগা মায়না শেল ভিংবস্তু ওয়োয় নথোয়না।”

ঐথোয় অছুমক খায়রস্বনগী চেকী থোং নথোবনী লান্দুনা
 মথা পাংনা অমুক কুমথরম্মী। করি লম কোঁবগে, করি খুম্মো
 থঙদে লৈরক অমদা পুশিনবীরম্মী। কোন্হোং মরী মঙা লাহোয়ল্লগা
 ইমুং অমদা চঙশিলে। মাজোন্না লালটেন থাউমৈ থান্দুনা অঙাং
 অমা অমীগা অহল অমগা লাইরিক ওঁরাইরম্মী। খুম্মাকপনা
 অঙাং অমদা হংলম্মী,

“ইমা লৈরা ইবুঙো?”

“ইস ডাসিদি চাওগেদা ঐথোয়ম্মী পুরক্সিবা নজা পুশিনগে।”
 অঙাং অছুনা খুম্মম্মী।

“পুশিনথে। পুশিনথে।।”

অঙাং অছুনা “ইমা ইমা” কোছুনা চেনশিনথে। ঐথোয়
 অছুমদি চুরীতাকমদা অছুমক লেপহৌরি। ডাইহাক লৈরগা ইজাম-
 মপানগী খুঁদে ফৈজোম্মুক চোন্না শেংপা, বোজাফুন্নিং ডোরোক
 ভৌবা লিংপা, মথুতা চিনচুপ হাপ্পা চুরুট থকপা ম্পা অমা অঙাং
 অছুগা তুংথা মাংথা থোকম্মিন্নরক্সে। মহাক্ হেক থোরকপদা
 খুম্মাকপনা মাজোন কাথখিছনা খুরুখুদক কুমা খুরুম্মী, ঐথোয়বুস্তু

থুৰুশু তাকপী । ইমুংদগী থোরকপা হুপাহুনা মূয়া য়েংলগা ইংবীরম্মী,
“এবু ভাবনা লাস্থা ফংদে, করি লমদগীনো যাস্থা ?”

“ননাই এইহাক কাংচুপ চীংখোংদগীনি । থুলাকপনি ।”

“ও-থুলাকপা ! উখিদবা কুইয়েদা এ নীংশিংলক্কে, করিগীনো,
লোইখুবদায়নে নংগী রাহুবো ?”

“এজ্জা ননাই এইগীদি চরনগী কুপাদগী ওয়জখে, ননাইশিং
অনীসিগী করিগুয়া অমত্তং লৈবহুনা স্তা চরন্দা হজংকে লাকচবনি ।”

“মমাং শজোয় অসোমদা চংসি অঙাংশিং লাইব্রিক তম্বীবা
অসিদা মুংঙাইবরোই ।”

এখোয় হোংগতুনা চুরিদা কুমথমিন্নরে । হুপা অহুনা ইমুং-
লোমদা ওনশিন্দুনা ধোদারম্মী—

“হেমো ! হাই, হেমশিং ! থাউমৈ অমত্তা পুরকউ হাই !”
হায়বগা যোরকপগা মাল্লখিবগুম উই, এখোয়না মমাংশজোই
য়োফাতিউদা থাউমৈ যোরকলম্মী । অয়াং থংবা কা অদোমদা
অরোনবা ফক অমদা হুপা অহু কমখে; এখোয়বুসু মনাক্তা লৈবহু
ফক অমদা ফশু হায়রম্মী । থুলাকপগী মতো তমহুনা এখোয়দি
লৈপাক্তা ফমলম্মী ।

“করি রাগীনো হায়য়ু তাসি ।”

“ননাই অনীসি তোনবা হায়ববু অসিদগী হেমা হোংগিঙাই
লৈজে । মবেন অমত্তং লৈজরম্মী লৈখিদে । মবেন অহুনা লৈরি-
উদা ইখোলহু পমহুনা শেল থরা পু-মালৈ । মহাজনদুনা ইখোল
লোরগনি হায়দুনা মথক্তা চে থাদুনা নহানমুকসু লেপুখুবনি ।”

“ও ! ও ! নীংশিংলক্কে চাওয়াইমাগা থংনবা কেশতু ওইবা

ভারে। চুম্বনে অর্থাৎ অনীসিত্ব কারকইনা হো?”

“অত্ৰুনি ঐজ্ঞা, কেশ অত্ৰুনি।”

“মহুগী কেশ অত্ৰুদি চাওয়াইমানা লীওনা উইদা, রেজিষ্টার দলিল অমা লৈবত্ৰুনা হায়বা।”

“ননাই ঐখোয়না খঙজহৌবদি ইখোল অত্ৰু যোনবমক্তি নন্তে শেল পুবদা ঐখোয় লব্বাইগী চংনবী পোং অমা অত্ৰু পন্নসি হায়বগী পন্নখিবনি। রেজিষ্টার তৌবা যানবা হায়ত্ৰুনা লৈবা যোনবা হায়ত্ৰুনা ইনখিবনি। খঙদে ননাইশিং অসি উংতা তুবা রাইদা হৌগংলবা ঙাক্তনি। স্না চরনদা হোনবী করি অমত্তসু কংনীংভাই লৈজদে।”

“অত্ৰুগীদি লাইরিনে খুন্নাংকপা, মহু তৌদ'মাদে হায়বা করিসু লৈতে। হোয় ঐগীদি লাইরি মখোয় অতৈত্ৰুদি চাওয়াইমাগী মী ঙাক্তা ওইনা উই। অত্ৰুসু মতোকও হৌজিকি শেল পুরগা নখোয়গী পোং পন্নবী হায়বসি ঙাক্তা মডায়থ্রে হৌজিক কানগী কেশ হায়বু। তৌত্রবসু পুকম লৈত, অনংবশিংদসু পংরা মরায়বা।”

“মসি অমুক্তং স্নবুদ্ধি তৌবীত্ৰুনা।”

“ঐতনসু ওম্বা নন্তেদো খাংজংগী কপা হায়বত্ৰুনি। ঐসু মী অমা অনী লাকদৌবা লৈ।”

“স্নায়াথং তাকপীরিবত্ৰু মঙাই, ননাই ঐখোয়সু হুজরগে।”

অমুক হুয়া ঐখোয় অহুস্মক খুকমজরে। মহাক্কা ইমুংলোমদা চঙহৌরে ঐখোয়সু অত্ৰুম খোক্তক্কে।

শুক্রা মম্বা অহিং অত্ৰুদা কদায় তারা অমুক চংকদৌরিবা খঙদনা খুন্নাংকপগী মহুং ইমত্ৰুনা অত্ৰুম খোক্তকপদা লৈয়ক মহুং

অহুদা বারী বাতাই শানছনা মখোয় খবতু চঙলকলম্মী । বারী
 শান্নরিবশিংগী মমুংদা নহান ঐনা শক খঙবা কাউঙমদুবা খোনকম
 অমা রাওরম্মী, মছ হেক তারবদা ঐহাক কোকচাউবী কারম্মী,
 তাদগী খুজং পায়রম্মী । মহাকতু খঙবঙম্মা চপ লেপলম্মী ।
 লেংথৈনছনা অহুম চঙশিনহৌরে । লম্মী পরিং তারবদা তাদনা
 হৌদোকলম্মী—

“ইপু হৌজিক চঙখিবছ চাওয়াইমাহোয় মাল্লি ।”

“ওইরম্মা রাই, লৈবাকী অঙম্মা হায়বসিদি ঐখোয়গী ডাক
 ওইগে যাবরদো । নখোয়গী লাইবঙতা তম্মা অমা লৈরম্মগনি ।”

খুন্না কপনা চিংছনা ইমুং অমদা চঙশিন্দুনা অহিং অহু লেল্লম্মী ।
 নোংঙাঙ্গগা ঐখোয় অহুম্মক লোইশঙলোমদা অহুম চংলে । অঙম
 অখোশিং কানরকুবা মমুং ফনা যাদা চোহুরগা নহানগুম্মা ঐখোয়বু
 কৌশিল্লকুনা লোইশঙ মমুং চঙলম্মী । অঙম্মা অমনা ঐখোয়দা
 অহুম্মা হংবী, “নখোয়গী সাক্কী সাবোদতি লৈবরা ?”

তাদনা খুম্মী, “লৈ ।”

“পুশিল্লকউ অহুদি ।”

তাদনা খোকখিছনা ইপুবু কৌশিল্লরে । মহাকপু দোলাই-
 পাবা হজবনা বাশক বাতেমহল্লম্মী । বাশকপা লোয়রগা খুন্না কপদা
 অনুম্মা হংলম্মী,

“অহল নংবু মখোয় অনীসিনা খংনরিবসিদি করি খঙবগে ?”

“ননাই ঐনা খঙজবা হায়ববু ইচে অছনা লৈরিঙেদা শেল
 খরা পুই । শেলছ পুবদা ইম্মোল অসি গঠৈ, ইম্মোল য়োনবগী
 যদি হায়নখিদে, অসিতনি ।”

চাওয়াইমনা মরক খেলান্নী, “মীগী দলিল লৈরিবা অসিবু
ওহোরা উমথোদা।”

অঙখনা, “হুপা নহাকী নথো লৈতে।—মীগীদি রেজিষ্টার
দলিল পুপোক্রি।”

“য়েনখিবা নত্তে পন্নবা হোনৈ হায়ছনা পন্নখিবতনি।”

“অসিনা লোইরত্রা অঙাংশা।”

তাদনা, “শেলস্ তজ্জায় অমা শিংগৎচত্রবনি।”

“রসিদ লৈত্রনে অছবো।”

“লৈতে।”

“অছদি কৈদৌননি।”

খুলাকপা থোকহনত্র। ঐথোয় পুন্নমকপুস্ থোকথো হায়ছনা
ঐথোয়স্ মপাল থোকান্নী। পুং অমরোমগী মতুংদা অমুক কো-
রকান্নী চঙখিবদা অমুন্না তাকপীরান্নী,

“ঐথোয়না থা অমগী মতম পীরিবসিনি, থা অসিগী মতুংদা
নথোয়না যেচ্ছা উপায় তৌছনা ইজ্জোল অসি থাদোকদবনি; মসি
মীনা মমল পীছনা লৈখবনি। খৎনরুগনু, ইরেন্ন পীথোকথো।
থা অসিমগী মতুংদা নথোয় ইজ্জোল অছ থাদোকউকো।”

হুকুম হায়দোকপা হেক লোইবগা হজ্জবনা চাওয়াইমাদা তমুন্না
হায়রান্নী, “হাই হুপা রাথৈশেল কংলু।”

চাওয়াইমা দঙবৎ তৌছনা থুকুমহোরে। ঐথোয় অনীনা
থোকও হায়রছনা অহুম থোকান্নী। হেক থোকখিবগা খুলাকপনা
হংবীরান্নী; পাউ অছ মাঙোন্দা তমুন্না।

খঙহৌজবা রাথলগী থোহাং অমনা ঈহৌররি, হৌজিকদা।

হুমিং অহুদা তাখিবা মখোয়গী রায়, অরোইবা বিচারগী রায় !
 অসিরা বায়েলশঙ, লোইশঙ, অচুম অরানগী মন্দির হায়বহু ?
 নিংথোগী লোইশঙ, নিংথোগী সন খুদা, লোইশঙ মমুংগী কাংদোল
 অকোয়বদা অরানবা চংপগী কংকম থোকপা দত্তি ময়াম য়েকখিবা ?
 কনানা কনাদা পীগদোরিবা ! ঙানবনা অমা, ইনবনা অমা, করম্বনা
 চুমলিবা ! কনাদনো দোষ পীকগদোবা ? মীনা কজ্রবদা আইম্বা
 ফহনবা ঙম্বা, শেমদোকপা য়াত্রা ? মখোয় অসিগী মমাংদনিকো
 ঐখোয়না খুং সোম্বহুনা, খুকউ লৈপাক তানা, ভক্তি কত্তুনা অচুম্বা
 নীজখিবা ! অহুবু অমুকহু তারকই খোজেল অমা, করিগী অহুপ
 শাওরুরি, মখোঙ মখুং পুনশিল্লবা, য়োংকী পোংমুংদা হাপচিল্লবা,
 মশক মতো চত্তখোল্লবা, চেক্সাগী মচিল্লা শোল্লিবা, ত্রীহরিগী নামা-
 মৃত অহুবু শক শোল্লিবা, নহাক্সা খঙলিগত্রা — তারুরিবা ঐখোয়গী
 থম্মোয়দদি শেঙলবা রাখনবু ঈহোহল্লি, সংসারগী অরা-অনা পুস্বা
 কাউথোকহল্লি, মত্ত্রবা তাইবংপান অমদা থোঙদাহল্লি, কৈহু খঙজ্রবা
 চেক্সাহুবু অরান খুভম কংহল্লি ।

হুকুম অহু হায়দোকপা হুমিং অহুদদি অক-কত্ত খনবা
 ঙমলমদে, স্ত্রুগী ঐখোয় তাদগা ঐগা হুমিস্তুদগী থা অমগী মতুংদা
 কনাগীদা লৈকগনি, মকম খুদিং কোইচং চত্তুনা, উচেক বায়াগুম
 কোইপাই পাইহুনা লৈকগত্রা অহুম্বা থল্লম্বা ; তৌইগুম্বুং বারমদে
 ঐগীদি অহুক হাক্সা, ঐখোয় তাদা লৈরি, মহাক্সা লৈরিঙে ঐগী
 বাংকদবা করিনো ? অহুবু পুক্রীংদি তরোয় তরোয়রম্বা, পোংমাঙ
 চৈমাঙ নংলবগুম্বা, অওইবমকহু নংলবনি । ঐখোয়গী অরাবগী
 মৈচাক অহু খুলাকপা ফাওবদা মৈরী কাঙখি । মমিস্তা ঈরা

চেলাহুনা মহাক্সা তাকপীরম্মী,

“লাকও লাকও ইত্তশা ! তাইবংপান অসিদা লাইরা অনংবনী
মীজ অমুক লৈবা হোনদে।’

ভাদদি লেইশঙগী সিঁড়িদা লেপুনা অহুম লৈরম্মী, সে-মাই
খুম্মদে। খুম্মাকপনা কোথোকপীহুনা ঐথোর অহুমক ঐথোরগী
খুল তারা লাকমীম্মরম্মী।

লম্বীদা খুম্মাকপনা অমুম্মা তাকপী, “অসি ওাক্সি খোবা,
নপুক্রীদা নস্তবা করি অমস্তা থল্লম্ব ইত্তসিদি। মৌবু উচেক্সা চেল্লি
হায়বা তাগ্রবরা ? তাইবংপান অসিদা ঐথোর কনাসু ফিত্তে অমা
পুহুনা লাকপী নস্তে, পাই অমা যাদা উম্হুনা খোঙদারদে। ঐগীনি
হায়বা করিবু লৈবগে ? হিংলিঙে অসিদা ঐগীনি মাগীনি হায়হুনা
পুহুনা চংপ। যাররোইদোবা পোৎ ময়াম অসি খুবার ২২ঃ হাপট-
নীংই। হাপটসম্ব ইত্তসিদি। মুমিৎ অকবা অমা য়েংলগা ইপুগীদা
হেক লৈখোকপন্থ মঙায়।”

ভাদনা খুম্মরম্মী, “ঐনঃ মুংগাইতবদি ইআলগী ওাক্সনু নস্তে,
মহাক্সা ইবোকপু অম্প কুইবা খাজহন্দুনা লাক্সগা, বাক্সনবা যার-
রোই হায়বগুম্মা ইবোক্স হেক খুপখিবগা যারগনি মতাগুম চে খা-
হুনা চেলাক চেনকোইগুম ভোজিবা অসিগীনি।”

“অহুবু পৃথী লৈমায় অসিবু মাগীনি হায়হুনা করা কুইনা
লৈগদগেনে ?”

পাউখুম অমস্তা পীরমদে। খুম্মাকপনী বাক্স অহু ঐহাক্স অহুক
হায়া মুম্মা লৌবা ওমলমদে। ভাদনা হায়খিবগুম্মা ঐগী পুক্রীদা
ওহোক্সা লাকচত্রোদা হায়বা অমা ইনৌ নৌনা ফাওরকই। ঐনা

খল্মী, চাওয়াইমা অসি মকর চাবা অমদা মহাকপু ডাইরগা মপোক
 অসিমসী যান্না যান্না পান্নব্বা ই.আগ অসি কংবা ওমদনবা অরোইবী
 হেস্তা ভোরবদি ওহোক্রা হুংডাইপ্রনিদা । মহুগীদমক লানৎ শিনবদা
 ঐগী বাধল পুহা চীংমান লোক তাই য়োনা চংলম্মী, মথোয় অনীনা
 করি বারী শাঃশিবগে হায়বা ফাওবা তারমদে ; ঐনা খল্লিবা শাগৎ-
 লিবা অহু করয়া লোইশিনখিবগে হায়বহু ঐহাক খঙলমদে । অহুগা
 অসিনহু খাজরম্মী, যানবা হায়বা লৈতে, যানদবা হায়বা লৈতে,
 ছরাহুরবহু ছরানবহু লোংপা হৈরবদি ছরানবগী দণ্ডি ফঙঙোই, মী
 হাংলুরবহু মীহাংপহু খঙহনদবা ওল্লবদি মীহাংপা ওইরোই । লোং-
 পা হৈতবদা লৈরে মরাল হায়ববু । অহু ওইরবদি ঐনা কনাসু
 খঙহন্দবা ওল্লবদি চাওয়াইমাবু ঐনা পাহা দণ্ডি ইখুংনা পীবদা
 ঐহাক দণ্ডি করিসু কংলোই ।—অহুয়া খাজরম্মী ।

ঐখোয়গী খুল যৌরয়ে ; খুল্লাকপনা ঐখোয়বু চঙঙো হায়হুনা
 ঐখোয় অনীমক য়ুমলোমদা লাক্রে । অযুক্তগী চরা হেন্দুনা লোইশঙ
 কারুনি অহুবু চাক লামকম খঙলমদে । ইমুংদা ফুক্রাক 'পান্দা
 ঐখোয় অনী ফুলা বাংমা বাংমদা ফয়হুনা অহুম মরৈরম্মী ।

নীনি ছমনি হৌভিনথ্রে ; ঐখোয়তাদগী মায়খোং খঙহৌদনা
 ময়েং তাখিরম্মী, মশা মউ ওহোক্রা চোকথনা উরম্মী । মথস্তা হেক
 হেক কমহুনা অঙাওবগুম য়ুক্রম য়ুক্রম শোল্লি অহুবু তুম্মুবদগী মিকপ
 থোক্রকপগুম ঐবু হেক উরগা থবক শুবা চংশি হায়হুনা হেক হেক
 হেক চংমিনরম্মী । থবক হায়রা খুস্তা হেক থোকপা নভে, নোংমনা
 অমগীদা, নোংমা অমনা অমগীদা অহুয়া খুলং চংপগুম্মা কোয়চং
 চংলম্মী । বানা শুক্র চংলুরবহু ফংলকপা খরহু চনীং তানা চাবগী

হুংঙাইবাহুমদি কংখিজে : গুরি চংলিউদনা বাখলগী পোলুমহু অহুক
লুম্মদে ; বাখলগী পেংলুম পুরিবা পুকীংগী অরাবদি ইচিন ইনাওদা
তরক তরক লৈরবতদা খঙহৌ উহৌদনা হেঙা মরাক্সমী, খাদৌকে
ওমলমদে । ঐগী পুকীংদা খাজরমী, ঐগী করি বাংকবা, তাইবংপান
অসিদা ঐগী ইয়াস্বনবু লৈরবদি ঐগী করি অরাবা লৈগনি ? অহুবু
ঐখোয় তাদগী খেঙম লাংশিলবা মায়খোং, মাগী খঙহৌদনা হুংখিবা
পুকীংগী মমি উরুবদা ঐগী খোনা হুংখিরমী, হনখিবরা হায়বহু
নন্তে, ঐনা খাজরমী মহাকী মপাঙ্গল মরৌশিং মাঙথে, মসিগী
মরু চাওয়াইমানি—মহাক্তননি, মহাক্তননি ! করিনা লমন খুমগনি ?

করিনা লমন খুমগনি ? মসিনি ঐগী লাকঙম কাঙমজবা বাখল
হায়বহু । ঐখোয় তাদগী মতৌ উর উরগা ঐহাক খোংগনরকই, মৈ-
চাক অসি অসুম অসুম হাপকংলকই । নোংমদি বানা গুরুরগা ইচিন
ইনাও চাক চারসি হায়তুনা চাক খেবতুনা খল্লবদা মহাক ইরুজগনি
খোকথগা খুনগী পুথী মপান্দা মথস্তা কপুনা লৈরম্বগুম উরমী ।
ঐহাক লৈবা ওমখিজে, ঐচাকু খাজরমী চাওয়াইমা অসি হেক
লৌখোক্তিমথে ঐগী ইয়াস্বগী অরা মৈচাক অসি কোরুরোই । অসুমা
লেপ্পে, য়ুম্মোমদা চঙলজুনা করয়া পাংথোকলুসিগে খল্লমী, ইমুং
মহুংদা কোইয়েং য়েংলমী ; ঐখোয়না লৌবুক পেংবগী খাংজৌ অমা
লুম্ম কাদা ওহুনা লৈ, চঙশিন্দুনা খাংজৌহু খুজুম চেংনা পায়রমী,
পায়রগা ঐচাকু অঙাওবগুম লাওথোক্সমী—মরোন্দি ঐহাক খঙজে ।
খুদক্তা ঐখোয় তাদনা চঙলজুনা ঐঙোন্দা হংলমী,

“করি হায়বা নীংথেম, করি হায়বা নানা হৌজিক লাউখিবদো ?”

“ঐবুকরি হায়থবগে ?”

“ନଖୁଡ଼ି ଥାଉ ଥନ୍ନୁ । ଗାଢ଼େ ଅହମ୍ମା ଥକ ଡୋକ୍ତେ । ନହାକ୍ଲା
ଲାଠିରିବା ବାହୁ ଥକ ଥନକ୍ତେ । ମହୁଦି ପାଞ୍ଜରୀ ଅସୁସ୍ଥଗୀ ପୁକଚେଲିକୋ ।
ନହାକ୍ ଅଢ଼ାଞ୍ଜି ଇସାସ୍ଥଗୀ ମିସ୍ତଦି ନହାକ୍ ଅସି ଅହୁଡ଼ିଗୀ ଚଂପା ହୈତ୍ରିବା
ଅଢ଼ାଞ୍ଜି ଅହମ୍ମ ମଢ଼ିରି । ହାୟୁ, ଅହମ୍ମା ଥକ ଡୋରୋଇ ହାୟୁ—ଏହାକ୍
ଲାଞ୍ଜେ ହାୟୁ ।”

“ଏହାକ୍ ନଂଗୀ ନଶକ ଯେବା ଓମ୍ବେ, ନଂଗୀ ଅରାବା ମୈଟାକ ଉନୀଞ୍ଜେ ।”

“ଅହନବୁ କୋକ୍ତେନେ ଶ୍ରୀଗୀ ଅର ବା, ନୀଂବା କାୟବା ? ଇଥୋ ପାଞ୍ଜେ-
କ୍ତବଗୀ ନୀଂଓମଦବା ଥକ କୋକ୍ତବା ନଡ଼େ । ମହୁଦି ଲାୟଥବାସାନି । ଏବୁ
ଥାଞ୍ଜୋ, ଏହାକ୍ ନଂଗୀ ନୟାସ୍ଥାନି, ଏନା ଓମ୍ବେବା ନହାକ୍ତୀ ଶକ୍ତାକ୍ରି । ଶ୍ରୀଗୀ
ଇଥୋ ଏବୁ ପାଞ୍ଜେକହଲୁ । ଅହମ୍ମା ଲମନ ଶିଂଗଦବା ନଡ଼େ ।”

ମହାକ୍ଲା ଚଞ୍ଚିଲିଜୁନା ଏନା ପାୟରିବହୁ ଗୁଲ୍ଲମ୍ବୀ । ଏବୁ କୌଶିନ୍ଦୁନା
ଏଥୋୟ ଅନୀ ଚାକଲୁକପାନ୍ଦା କନ୍ୟାଛରନ୍ୟୀ ।

ମଞ୍ଜାନି ତରାନି ହୋଜିନଶ୍ରେ, ଏଥୋୟ ତାନା ଏବୁ ମିକୁପ ଅମା
ଥାଦୋକଥିଜେ । ଖୁଲ୍ଲାକପଗୀଦା ଚଂସି ହାୟତ୍ତନା ପୁରା ଚଂସିଗରନ୍ୟୀ । ମହାକ୍ଲା
ହୋଦୋକ୍ତମ୍ବୀ, “ଚାଓୟାହିମନା ଯାନ୍ନା ପାମଲିବସି ଏହାକ୍ଲା ଥନବଦା ଶେଲି ।
ମାନା ହାୟରିବା ଶେନସି ମୀରବଦି ମହାକ୍ ଇଞ୍ଜୋଲ ଅସି ଲୋଦବହୁ ରାହି ।”

“ନଥୋୟବୁ ଶେଲହୁ ମୀବା ଓମ୍ବେକ୍ତେନେ ?”

“ମାନା ଯାଗଜା ?”

“ଯାଗାନି ନୀଂହି । ମହୁମଜ୍ଜଦା ଯାଜବଦି ଖୁଲ୍ ଏଥୋୟ ଯୟାମସି
ଲେରିଦନା ।”

“ଅହ ଓଈରବଦି ଖୁଲ୍ଲାକପନା ମହାକପୁ ଅସୁକ୍ତା ଧୁନଗୀ ମମାଂଦା
କୋବୀୟୁ । ବାକ୍ସ ଅସି ଅସୁକ୍ତା ହୋଦୋକପୀୟୁ ।”

ମହାକହୁ ଯାବୀରନ୍ୟୀ । ଡାହିହାକ୍ ଅହୁଦା ଧୁନଗୀ ଅହଲ ଲମନ କୋ-

হলো, চাওয়াইমাবুসু কোহলে ।

খুনগী অহং-অহং-অহং-অহং চাউয়াইমাংগা কয়া তরুরে, ঐখোয় তাদনা কয়া হায়রুরে অহুবু মহাঙ্কি যাবা মরৈখিজে । মখোয় ময়ান্না হায়নরিবা রাশিং অহু ঐহাক অহুম তুমিন্না তাবা ওম্বুতুহনা মকম অহুদগী ধোক্রে, খুনগী 'শজাবু' তান্না ইধস্তা লাক্রে । খুনগী অহাংবা মকম অহুদা লেপ্পগা ঐহাক করি তোসিগে পোল্লেশফম খঙদনা লৈরুরে । অসি য়োনা পুকচেন কজবা, অসি য়োনা অচাওরম কাবা, অসি য়োনা মীমু শি খঙদবা মীশক অসিবু করিগীদমক ঐখোয় তাদনা শিরগে মথে কনখংলিবনো ঐহাক ভাব তাবা ওম-লমদে । অমবু ওইরবসু, অমবু ওইরবসু, ঐসু ঐগী ইধৌ খরদি পাঙ-থোকপা তাই । করয়া পাঙথোকদবনো অসিনি ঐনাখল্লিবা । ঐহাক কনা কনাসু উদবা মকম অহুদা পাখোঙ অসি ফোঙগে লাক্করম্মী ।

মডানি তরানি অমসু ভৌভম খঙদনা লৈরিঙে চৈরফুদা চৈরাপ কোটকী অনৌবা সমন অমমুক য়োরক্কম্মী; বারোলদি, ঐখোয় ইচিন-ইনাও অনীবু অকরবা মুমিং অমদা যুম ইখোয়ল থাদোক্কদবনি নজবদি আইনগী হোনবী মতুংইয়া চখরগনি অসিনি । ঐখোয় ইচিন-ইনাও অনীগী যুমলৈ কৈরৈ অহু য়েংলগা করি খল্লুরবনো খঙদে চে লাকপা দোলাইপাবনা অসুয়া হংবীরম্মী, “ইচাশা নখোয়দি কনাগুয়া বাড়ী সবন্ধ থোকপা, নখোয়না চঙজবা যাবা কনামত্তা লৈজবরা?” তাদনা লৈতবনিনা লৈতে খুমই । মখংদা মহাক্সা ঐখোয়গী বাথোক অসিগী মরীদা যান্না কুপ্পা হংবীরম্মী, তাদনা বারী পুষা অমত্তা চিখদনা তমলে । বারীহু তারগা মহাক্সা অহুয়া হায়রম্মী—

“ইচাশা নখোয়গী বারীলিনা তচুয়া ওইরবদি ঐখরনা কপা

তোনি। রায় অসিগী মথস্তা আপীল অমুক্তং তৌদনা ?”

“আপীল হায়বদি করিনো খুরা ?”

“চৈরাপকী মথস্তা জুডিসিয়েল মেন্সর হায়বা অমা লৈরি। চুমদবা বিচার তৌরবদি মথোয়না চুমথোকই। মথোয়না বাকংপা যাই।”

তাদনা মথোক লৈপাক তানা খুরমহুনা অমুগ্না হায়জরম্মী,
“খুরা, ইচিন-ইনাও অনীবু অমুক্তং অরাবসিদগী কোকহনবীয়ু।
ঐথোয়গী কনা অমত্তা লৈজদে, খঙন-চান্নবন্ত অমত্তা লৈজদে। ইবেগ্না
থনম্বা ইথোল অসিমত্তং মাঙহনবীদনবা তৌবীউ। মাগী শেন্দোন
ঐহাক কোকবা হোংনজগে, খুরানা অমুক্তা লম শাবীয়ু।”

অহল অহুনা ঙাইহাক খল্লগা অমুগ্না তাকপীরম্মী, “জুকুম অসি
ঙসিগা থানা মুমিং কুল্লি গুরে। ঙসি হয়েং অসিদা থাহোজবদি মতম
হেল্লগনি। ঐথোয়গী অহুদা অসিগুম্মী আপীল ইবা হৈবা, আইন
কানন খঙবা অহল অমা লৈ। মঙোন্দা নথোয়না অঙম্বা থরা পুহুনা
হায়জরু খুরানা তাকদবা হায়ববু অসিনি।”

তাদনা হায়রম্মী, “হৌজিকমক খুরাগী তুং ইজগে, অহল অহুদা,
থরা পুশিনবীয়ু।”

অহল অহুন্ম ঐথোয়গী ইতো অহুদা মুশিবীরম্মায়ে, পুৰীগে
হায়না যাবীরহুনা ঐথোয় তাদনা চংকদবগী শেষ শায়ম্মী। অরৈবা
মফি-মরোল হোংদোতুনা চংলগনি হায়না থোকমিন্নথগা ঐথোয়
তাদনা অমুক হজিল্লন্তুনা ঐবুন্ম চংসি হায়হুনা ঐথোয় অনীমফ
অহল অহুগী মহং ইন্দুনা যুফল য়োনবা চংমিন্নরম্মী।

মুমিং বাতোল লোন্সকপা অহুদাইদগী লাকপনা মুমিং যুংথবং,
কনা য়ান্না লৈথরকবা মত্তমদা যুফল য়ৌরম্মী। বিচার তৌফম

চৈরাপ লাে স্বাক্তনা অহম লক্ষণা, শঙ অটৌবা পরেং শাবা, সন-
খোঙদা নোংলাগী মূর্তি শাহুনা থমা মফম অমদা ঐখোয়বু পুশিনবী-
বশ্মী। লোইশঙগী তুং ওইনা পাক-খন খনবা শঙ অমদা পুশিনছন',
পরেং পরেং কমলয়া অহলশিং অহুগী মরক্তা, খা ইথং থংবদা কল্লিবা
মীয়ায় ওইরপ উরবা অহল অমগী মনাক ভান্না চঙলশ্মী। চৈরাপকী
দোলাইপাবা অহল অহুনা ঐখোয় ইচিন্দিইনাও অনীবু মাঙোন্দা
থুরুমহল্লৈ ; থুরুম্বদা মূপা অহুনা ইঙক ওরুা হংলশ্মী,

“করিনীনো ইবুংঙো অঙং অনী অসিনা ঐবু থুরুম্বিবা অসিবো ?”

দোলাইপাবনা ঐখোয়গী স্বামী অহু অমত্তা চিখদবমথৈ তম্মগা
অম্বুয়া হায়রশ্মী,

“মখোয়গী মতো য়েংবা ওমদুহুনা ঐনা লম শাহুনা পুত্লবনি।
তাঙাংনা উপায় অমত্তং তোবীদুবদি করমনো! মইহৈ ফংগনি।
মখোয়গীনি হায়বা কনামত্তা লৈজদুবনি ”

অহল অহুনা ঐখোয়বু মুন্না য়েলগা, “নখোয়গী কিস থিনবা
পৈশাদি লৈজগআ ?”

“পৈশা কয়ানো ?” ঐখোয় তাদনা হংলশ্মী।

“মূপা মরী মঙা চঙগনি।”

“হৌজিক্তি পৈশা অমত্তা য়াওজরক্তে। অহুবু পোং অমদি
স্বাওরি। মসি থমজরগা য়াগআ ?”

“করিনিনা ?”

ঐখোয় তাদনা বিরৈদগী কিজেং অমা পুখোক্তুনা কিজেত্তুগী
কিশি থোক্তশ্মী। ঐহু করিনো হায়বা থঙলমদে। কিশি থোক্তগা
সনাগী লীক পরেং অমা পুখোকলক্লে। অহল অহুনা ইঙক ওরুা হংলশ্মী,

“কদায়দগী লিকু পরেংনো ? য়ান্ন হন্ন। উন্নিনা ?”

“ঐখোয়গী ইমানা শিরং নি হাংন। ইবোকা পীরম্মী। ঐগী ইনাওগী নি হাংন। ইবোকা পীরম্মনি। বাথোক অসিগী চঙগদবা পুন্ন-মক অসিনা শিজিরবীয়ু। অম্মুশ চঙই হায়ব্ব ঐহাক অমুক হজ্জিন ভগে।” অসি হায়ব্বগা মাগী মমিত্তা পিগী ঐরা চেনব্ব ঐহাক উন্নম্মী।

অহল অনী অহু মই মই য়েংনরম্মী। তাদনা অমুকনু হায়-রম্মী, “ঐখোয়বু অমুক্তা পোকসীয়ু, লায়ব্ববনিনা শেনদি মভিক চানা কচবা চম্মোয় ; ঐখোয় মীনাই ওইভগে, ওসিদগী।”

রুপা অহুনা মুন্ন। য়েংলগা লীক অহু তাদনা অমুক পীরে, পীরগা অহুনা হায়ব্বম্মী — “কদাই নখোয়গী চেহু।”

চেহু পীশিন্নম্মী। রা মখা অমুক তাদনা মহাক লাইমিক ইনবগী শেম শাথ্রে, ইবা হোংগে। মানা পুথোক্কলকপা চেহু পুমখন থন্ন। ইরবা মতুংদা ঐখোয় ইচিন-ইনাও অনীবু শোই ভৌ হায়ব্বম্মী, ঐখোয় শোই ভৌরম্মী। শোই ভৌরবা তুংদা মহাক্কা,

“দরখান্ত অসি ওসি শোইদনা থায়গনি নখোয়গী কেল অসি ঐহাকমক্কাদ বিচারপতি নত্তবনিনা শোয়দনা ওমগনি হায়ব্বদি ওমজে অহুবু ঐশ্বরনা কুপা ভৌবা য়াই নীংই। লীক অসিনু পায়শিজরো। নখোয়না শেল থোকলক্কা ঐগী অহামম পীরো। নম্মুদা হজ্জো। অহুগা ওম্মবদি অমুক্তংগা লাকথো। ঐনা পুশিন্নীংবা মকম অদন্তং লৈরি, মচিন-ননাও অমুক্তং থুক্ষমজো।”

“ঐখোয়দি য়ুম অহুদগী তাহোয়গনি হাংন। থুন্ন অসিনা ভাকসী। ইপলগী য়ুম থঙজখিগে ওসি অসিষক।”

“ঐদি য়ুমদা কুমগদবা রাংলি। নোংমা থিষকউ।”

“ঐথোয় ভাইজাখিগে।”

তাদনা যাদতুনা ঐথোয় অনীমক মাগী থবক লোইবা ডায়তুনা মাগী মনান্তা অহুমক লৈরম্মী। দোগাইপাবা অহল অতুয় থবক লৈ-
হৌরি হায়না ঐথোয়দা তাক্লম্মগা চংথে। মতম কনা য়ান্না খেঙজিনথে
মুমিদাংসু চারম থক্লম খঙদবনে অরাম খৌরাংবনা ঐহাক লৈকম খঙ-
লমদে। মুমিং খুদিংগীদি অসাইনা ঐথোয় তাদনা ঐবু চরা হেনগনি
হায়বসিগী য়ান্না মুংশা খীনা হোংনরগদৌবনি, মুমিং অতুদদি মহাক
কাওথোকথবরা খঙদে। হায়গুতুতুনা কহা মথৈ কল্পবা তুংদা মহাক্সা,
“নংদি ওসিগী চাক চারজ্রি, ঐদি কাওকুরে ” অহল অতুদা ওনশি-
ন্দুনা, ইপন লীক অসে অতুম্মক থমজরমগে কেশকী অচ বা অতুগীও
ওইসমু, অঙাং অসিগী চাক চথোম অমত্তং ফংনবা তৌবীবা য়াগত্রা?”

ঐনা লামদে হায়বদি হায়বসাই লৈফমদি খঙলমদে। অহল
অতুনা মাগী থবক থানা লোইশিল্লম্মগা ঐথোয়বু পুতুনা লোইশঙ
অতুগী থোক্লম্মী। মখা পাংনা কনা শাংনা চংলগা ময়ুম যৌরে
হায়তুনা ইথোয় অমদা পুশিনবৌরে।

পংচাও চাওদবারখা শজোই অমা লৈরম্মী। অহল অতুনা
ঐথোয়বু মাক্সোলদা কমহল্লমলগা ইমুংদা চঙথে। ভাইহাক লৈরগা
ঐথোয়গী নাক্সা লাক্সুনা কমলরে মহাক্সা হায়রম্মী,

“ইচাশা নচিন-মমাও অনী চাক চথোম অমমমতা চাখিসি।
চাক থোংনবা নন্দোন্না হোংনথে।”

“ঐথোয় তাদনা, ঐদি চাঅবহু য়াগনি। অঙাং অসিদংদি—”

“নথোয় অনীমক চাগদবনি। অতুগা ইপন রা অমা হায়গে।
নহাক্সা অসাই পীবা লীকসে নচিন-ননাও পুজথো। ঐগী দরখাস্ত

ঐখোয় অনীমক মাঙোল্লোমদা য়েংখলম্মী ।

“ঐখোয়সিদগী মখা পাংনা চংলগা নখোয়গী রাথোক অসিগী বিচার ভৌগদবা মীশক অমা লৈ । মাগী মমুদো তাকে মাগীদা চঙঙু ।”

ঐখোয় তাদনা, “চঙজগে ।”

“চঙবা মচঙদদি অহুয়া ভৌ অয়ক ওস্ত তু উড়িউদা চংদ-বনি । মুমগী মখাথংবদা চঙলগা শঙতপ অমা লৈবনি । শঙতপ অহুদা অহল অমা লৈবনি । নচিন ননাও চঙহুনা শহল শায়া, শুমাং খেলোং শিং নান্না রাইরম শিতোকদৌবনি, অমোং অকাই ফস্ত হৌদি শেংদোকদৌবনি । শঙতপ অহুদা লৈবা অহল অহু যান্না য়াহৌ ওনবনি । মহঃরা হেক হৌগৎলকপগা থংকশিং অসি হৌগদ-বনি । মানা হংলগা ঐজ্ঞা ইবু'ঙোগী মনাই ওইজনী'হুনা ভৌবনি হায়য়ু ।”

“ঐখোয়গী রাদি হায়রোইদা ?”

“হায়গনি । ঐনা হায়রিবা শিহু অসি অহল অহুনা তোকও হায়জিকাওবা হুতিগী ভৌগদবনি । অহুদা নখোয়দি কৌজ্জল লৈবনি, করন্না লাকনি ?”

“ইপনগী সিদা ঐখোয় লৈজরগে । চান-খরুবা লীক অসিনা কো-ন্নবা ফাওবদং পীৰীয়ু । কোন্নদবা লৈরবহু ঐনা ঐগী ইবোক অহুবু পন্দুনা, কৌজ্জবু পন্দুনা, রাশকচরিবা অসিনি, ঐনা শিংজগনি ।”

তাজা অসিমক্তদা ইমুদগী মীয়ায় চন্নবী হুপী অমনা চাক লোই-রে তাকরে । অহল অহুনা মচাদা মচাদৌস্তম ঐখোয় অনীবু চাক চাখোক্লুখিসি হায়না তা কপীরম্মী । তাদনা হায়রম্মী,

“মপাল মাজোল অসিদা—”

“করিগী ? ইমুন্দা চাকখুমাংদা চাগদবনি । হকোইরুন্সু নন্দোন্না
রাইরম তৈথোক নাশ্বোক্তুনা হোৎনরমগনি ।”

“ঐখোয় অসিদা চাজগে”, তাদনা অমুকসু হায়রম্মী ।

অহল অহুনা যাদুহুনা ইমুন্দা চঙলম্মী । তাদনা য়ান্না কোয়না
তৌরম্মী । চাকখুমাংদা চাক পুখম অনী খাংদোক্তুনা ধনম্মে ।

ঐখোয়না চাক চারিঙৈদা অহল অহুনা অরাং অপা হাম্মীরম্মী ।
চাবা-থকপ, লোইরগা তাদনা লুখাক চঙম শেংহুনা ঐবু কোল-লীজু
মপা দা পুথোকহম্মে, রাইরম তৈথোক্রে । নখোয়না তৌগম্ম খাম্মা খা-
য়্যা কোল্লিক ফেংদোক্তুনা ধনম্মে ।

পুম্মকনি লোইরবদা ঐখোয় তাদনা ঐখোয়গী রাহু তাকপীরো
হায়রবদা অহল অহুনা অমুক তাকপীরম্মী,

“নখোয়না অহুন্না থবক শুবহুদা নোংমদি শোয়দনা ঐজ্ঞা ইবুং-
ভোহু খেঙনগনি । কুচু ভৌবনি, ঐখোয়গী ইথকনি, মশা মউ নোই
চাওবনি । শঙতপকী অহল অহুনসু মরাইনা খুৰুমহজ্জগনি । নখোয়নসু
মাঙোন্দা দণ্ডবৎ তৌহুনা খুৰুমগদৌবনি, মহাক্সা নখোয়বু কনাংনা
হংজরকনি, নখোয়গী নম্বিং নথা, নখুল তাকউ, করিগীনো হায়রগা
ননাই ওইজনীংহুনা তৌবনি অসিতা মহায়গদবনি । অমুক্তং খঙথবদি
মতুংদা নখোয়না তৌরিবহু করিগীনো মরাইনা থিজরকনি । মাগী মচা
মশুসু লৈবনি, মাগী ম্পী সনাইবেম্মাহুসু মপুক ফবনি । শঙতপকী
অহল অহুনা ওইরবসু মরাইনা হংজরকনি, তরানি থা ফারবা কান্দা
নখোয়গী বাথোক অহু তমগদবনি । পাউতমক তমগদৌবনি; ঐঙোন্দা
হায়বগুম্মা ইজ্জোল ফংহনবীয়ু-কা হায়বা য়াদে । অহুগনে নখোয়না

ভমজরবদি শঙতপকী অহল অতুগী বিড়ী খরা খরদি পুতুনা চংলু ।”

“মতুমক ভোজগে । ইপনগীদা যুমথুং ওইবা অসিগা !”
ঐখোয় তাদনা থুল্লম্মী ।

“করে লৈরো অতুগা ঐগীসিদা থু বনি হায়বকাদি য়ারিবমথৈ
হায়গল্ল ।”

বারী লোইবগা মুঃঃ ময়ুম চঙখিবগা মায়রম্মী । ঐদি লমশাং
চংলকপগী বাবতুনা ওইরমাল্ল তুমনীংবনা মুল্লম্মী । মখা করি তৌখি-
বগে হায়বা মখংগী নোংঙাল্লকপদা খঙলম্মী । ঐহাক্সা মিকপ থোক-
পদা অহল অতুগী মাজোলদা যুমথুং ওইরমলে অতুবু ঐখোয় তাদদি
লৈরমজে । ঐহাক তৌভম খঙদনা মীকপ থোকপগা হৌগতুনা
ঐখোয় তাদবু ডাইতুনা লৈরম্মী । ইমুং অতুগী মীসু য়াহৌনরক্সে ।
ঐখোয় তাদসু ঐগী নাক্সা ঘৌরক্সম্মী । মহাক কদায় চংলুই তাকপী-
রমদে, মহাক্সা তৌ হায়বতুতা ঐসু তৌরম্মী ।

মখংগী মুমিত্তগী হৌনা অহল অতুনা হায়বতুম্মা ইচিন-ইনাও
অনীমক অতুয়া অতুগী ময়ুম তান্না নোংঙাল্লকক্সিত্তৈদা চংলম্মী । মানা
তাকপা য়ুমলৈ কৈরৈ শঙতপ ইকায় কায়রমদে । মানা হায়বা থংক
অতুমক ভোবা হৌগংলম্মী । অহানবা মুমিত্তা শঙতপ অতুদা লৈবা
অহল অতুনা ইঙক ওক্সা করিগুনো হংলম্মী । ঐখোয়না ঐজ্ঞা ইং-
ঙোগী মনাই ওইজ্ঞনীংতুনা তৌবনি থুমলম্মী । অতুম্মা মুমিঃ খুদিং
মাগীদা চংলম্মী । মাগীদা থবক থারম্মগা ঐখোয়গী লৈকুম তান্না হল-
লকপদা, ইপন অংগী মচা অতোয়া ঐগা লেক্সা ওইবা অমা লৈরি-
বতুগা ঐগা অসুম অসুম তিন্ন-তোংনবদগী ঐখোয় অনী মক্সা শাল্ল-
রম্মী ! মাগী লাইরিক লাইগু তৌবদা ঐসু য়াও হায়রম্মী, ঐসু মক্স

ইখঙ খঙদনা লাইরিক তহা হোংলস্মী । ঐখোয় ভাদদি হেক লাক-
পগা ইপন অহুগী ইখোল শম্বল শেম্বীহুনা, ইখোল কোইবীহুনা,
মরক মরক কদায় কদায়দনে' চতুনা মতম লেলস্মী ।

অসোমদা ঐজ্ঞা ইবুংঙোদা অম্বুয়া মুতিগী চলকপসি কনা
কুইশিল্লক্রে, ঐখোয় ইচিন-ইনাওনা, ঐদি ইয়াউ রাউকবা নন্তে,
শেংবদা মখোয়গী ইখোল্লুং অহু নাপী মকা অমত্তা তাখিজ্রে হায়বা
য়াই ; মমৈখংদদি চল্লুরগা হল্লকপা ওইনতা মতৌরস্মী । নোংমদি
লাইনা কুবীরবগুম ইচিন-ইনাওনা থবক সুরিঙৈমক্তদা ইপম্মা তাক-
খিয়া মীওই ঐজ্ঞা ইবুংঙো হায়বহু কোক খেঙনরস্মী । ঐখোয়বু হান্না
খঙবৌবগুম শঙতপকী অহল অহুনা অম্বুয়া হংবী,

“অনীসিরা নংনা হায়বহুবো ইবো ?”

“মানি ঐজ্ঞা ।”

—ঐখোয় অনী মগুবং তৌঃস্মী ।

“নমিং করি করি কোই হা ?”

“ননাই ঐনা খোবা, ননাইসিনা নীংখেম, ইচিন-ইনাওনি ।”

“করি লমদগীনো ?”

“কৌক্রক ।”

“কৌক্রক ?”

“ঐজ্ঞা ইবুংঙো ।”

“করিগীনো নখোয়না অহুপ লঃলদগী ঐগীসিদা মুতিগী থবক
সুররিবা অসিদে ? কনাগীদা লৈ ?”

“ননাই ঐখোয় অম্বাইদা থুংজরি ।”

“কনাগীদা ?”

“মশক মমিং মুনা :—:—:—:”

“লাইঐমদা লৈবরনহার ?”

“লৈতে ঐজা ইবুডো”

“চুমা খুম্মু নখোয় ফাতক তানীংত্রা ?

হইনৌংসুয়া নংসু !”

শঙতপকী অহল অহনা

“ননাই ঐদি, করিগী ?”

“নংসুনি—নংসু শম্মীং হনবা রাওরিবোইরে। ঐনা হায়ত্ৰা ঐগীদা লাকপা মীদি মুমা থীযু। কোক্রুগী অনী অসিনা নোংঙাশ্রি-
টৈদা ঐগীসিদা য়োরকপা হোনত্রা ? নংগা খঙন - চায়বা মথোঙ
শেংবা মী ওইরবোই নীডতুরে। অনী অসি ছরান চিস্তি তোঁবা
ওইয়লবদি কমদৌনি ? ঐনা নংবু লোয়বসিদি ইখুংনা ঐশিংদা ছ
হাপচিলগা থকপগা চপ মান্নরে।”

“অঙাংশা নখোয় অনী শেংনা হায়সু কনাগীদা লৈ, করিগীনো
নখোয়না অসিদা লাকপবো ?”

“ননাই ঐখোয় ছরান চিস্তি নচ্চদে।”

“কনাগীদা লৈ ?”

“ইপন অঙাংজা ওগীদা লৈজৈ।”

“উম উম করিগীনো ঐগী সিদা লাকপদি ? নচিন চুম্মুকে।”

তাদনা, “ননাই ঐখোয়গী ইপা-ইমা লৈজজৈ। ইবোক অমা
লৈজয়ম্মী। মানা হিংলিটৈদা ইখোল অহু থলগা লুপা খরা পুরুই,
তথ্যাই অমসু শিংগে। শিঙবা মতুংদা মহাভল্লা শেল পুবা
নভে, ইখোল লৈবনি হায়ত্ৰনা ননাই ঐখোয়বু তাংহোকগীদৌরে।

চৈর্যপ্তা কৈল তৌদনা বৈশ্বকুটনো হারনীয়ে।”

“হইনীংস্বা।”

“ঐজ্ঞা।”

“কমদৌই ইবো।”

“ননাই অনীসি ফাতক পীথোকপনা করে ঐজ্ঞা।”

“নংনিনে হাঙ্গা চঙগদৌবা।”

“ননাই ঐদি অল্পক লুবা বাসিদি কদায়দগী খঙগদগে।”

“খঙদবা নংনা করিগী মী পুশিল্লি।”

“খঙ-ডবুদি কদায়দগী পুশিনগদগে।”

“হায় অঙাংশা ঐবু নখোয়গী বাসি খঙত্নে।”

“ডাইখো, অছুগা ঐবু করি তো হায়রিবা।” অঙম্বনা হায়-
রকই।

“ঐজ্ঞা ইবুংঙোদা চুঙ্গা খুরুমজগে তৌবনি।”

“ঐগীদা চঙঙু হায়বদি কনানা তাকই।”

“কনামস্তা —”

“নচিন চুম্বুকো।”

“ইপঙ্গা খুরুমজৌ তাকপী।”

“ফরে, ওসিদগীদি নখোয় ঐগীসিদা লারগম্বুকো। হইনীং-
স্বা মখোয়না শুবসি হুমিং কয়ানিদি শুরে হা।”

“ঐজ্ঞা থা অছমলোমবু কল্লরিগজ্ঞা।”

“ঐগী ইখোল অসি পুমল লংই হায়বদি নংনা অঙাং অনীসি
শন পাবোং তোনা শিজিন্নরম্ববোইরে। চংলু সনাদা হায়রচো লুপা
তরাখক পীরকউ হায়ম্বু। অঙাংশিংসিদা পীথো। অঙাংশা নপন

অত্ননদি লুপা করা লোকে ?”

“করিমত্তা লোদে ।”

“লোদেকো, শোখোত্তা ।”

“লোদে ঐজ্ঞা ।”

“নটীন চুম্বেকো ?”

“অচুম্বনি লোদে ।”

হইনীংশুধনা ঐখোয় তাদনা লুপা ময়েক তরাখক মশীং খীহনা
পীরে । তাদনা লো হায়বা যাদবদা ঐজ্ঞা ইবুংঙোনা “মতোইনরা
নখোয়” হায়না লাউরুগ্মী । লুপাহ্ অত্নন নমহনা পীরম্মী ।

“চংলো চংলো মতুদা অমুক লাক্গমুকো” হায়না ঐখোয়
তাংহোক্তুনা ঐখোয় অনীমক ইপনগী তান্না হল্লক্গম্মী । খোদেক অত্ন
তম্বুবদা ইপনম্ মরু লুকা তারগ, “করে অত্ন মঙাইরেননা,”
হায়বীরম্মী ।

মুমিদাংবাই ময়মদা হল্লক্গমা ইচিন-ইনাওবু অমুক কোশিন্দুনা
ইপন্না অম্মা তাকপী, “হয়ে: মথৈদি চংলুগম্ম, নখোয় অনীমক
নয়মদা কুম্মো, লাইনা তম্মা অমা লাক্গনি ।” অসি হায়রগা
ঐখোয়গী লীক অমুক তাংহোক্তুনা পীরম্মী, ঐখোয় তাদনা লো হায়বা
য়ারমদে । মান্না হায়রম্মী, “অম্মপ কুইবা ইচিন-ইনাও অনীবু য়োক
থাকপীরগা ঐখোয় লোজরোই ! ঐনা অঙম্মা মুমিত্তা অমুক
হন্দোকচরগে :” অহল অত্ননম্ শিরগে মথৈ যারমদে । যামল্লক্গবদা
মহাক্কা অম্মা হায়রম্মী,

“ঐহাক নখোয়দগী পাই অমা ফাওবা লোদে হায়না রাশকখো-
ক্কে । লাইনা মীনা যারোইদোবা রাসি তোনীংদে । নখোয়না গ্রাখি

ধকখিবগী নখোয়না অঙখা মতমদা শিংলবা, ঐহাক লায়রবা মীনিনা শোয়দনা লোগনি। অহুগা অসিমদি ঐহাক লৌরয়েই, অহানবদা অসি লৌরগা শিজিন্নসিরা হায়না ঐহাক খল্লম্মী অহুযু হৌজিক মসি লৌবা য়াডে।”

অসি হায়রগা মমায় হাইকেং লৈশিন্না উরম্মী। য়াজুতনা লৌশিল্লৈ। লৌশিল্লবা মতুংদা হয়েং অগু চংনবগী ধৌরাং লে ইনরম্মী। মুমিদাংবাইদা ইপন্ন চথোকগ্রবা মতুংদা ঐথোয় তাদনা ইপনগী মুপী ইমহান অহুগা বারী শাম্মদম্মী; ঐহাক করিনো হায়না খঙলমদে। মথংগী মুমিত্তা ইচিন ইনাওনা অহল অমী অহুদা খুন্মচগা, ঐগী ইম মগা ইপনগী মচা অহুদহু তাক্লমলগা, ঐথোয় অনীমক ঐথোয়গী খুল্লোমদা হল্লক্লম্মী।।

মতম ফনা কুইনা খাদাবলুরবা য়ুয়ি। ঐথোয়গা কায়নবগী খায়না মৈচাক পুরিবগুম অমুক হেমা পৈথনা লৈরমলে। তাদনা খুল্লাকপগীদা চতুনা ঐথোয়গী হিপচানবা লৌররে ঐথোয়না মৈতিঙৈ অনিদা ঐথোয়যু খুল পুখ ক্রা হল্লক্লবাই হায়না হায়নরম্মে। ঐথোয়না লাকপা উবদা মথোয় অয়াসু ওক্লম্মী।

মুদা লাক্লগা ঐথোয় অনীমক ধবক শুভম চংম খঙলমদে। লৌ ফাংনবগী মতম, শানবগী মতম ওয়া লিংগ্রবনি। নোংমা নীনি লৈবতু ওহোক্রা বানা, পেরুক পোদাই খিচুনা, চাবোই চাদবোই লেক্লম্মী। ঐহাক অরাম ধৌরাংবনা লৈফম খঙলমদে। নোংমদি তাদনা অহুয়া হৌদোক্লম্মী,

“ঐহাক লংকৈ চতুবা য়াদে। কেশনা কেশকী পোকপা লাকচগনি। চাদনা লৈবা য়াদে, মথুগী মথক্তা লীক অহু ঐনা ইমহান্

শিন্নহুনা ধনস্বী । অতুন, ইয়েংমক ইয়াস্বা ময়াম অসামদা চংকদৌ-
রিবা অসিদা য়াওংগে, নহাকপুনা য়ুফালদা ইপনগীদা শিন্নরমগে

“ঐহু য়াওনা চংপা য়ারোইদা ?”

“ইয়াস্বগী নীংধেম, নহাক্রা চংপা ওয়া মফম নন্তে । মীওইবগী
পুলি অসি লানফল্লি । নহাক্রি হৌজিক অভাংনি, ঐনী নংগী নয়াস্বনি
ঐনা নংগী অফ-ফস্ত পুয়মক য়েংখিগদৌবনি ; ঐনা শোহুরক্বা,
ইরৌশিং লৈরক্বা মতমদা নহাক্রা অমুক ঐগী ইপা, ইমা, ইয়াস্বা
শক্তুনা ঐবু য়োক থাকদৌবনি, ওংক, শনগদৌবনি ”

অমুয়া ঐবু থস্বীরমলগা ঐথোয় তাদা মীগী শেলোন থুমদোম-
চিংবা শিংদোক্বা শেল তানবা চংখিরস্বী, ঐবু পুস্বী য়াবীরমদে ।
ঐহাক মীগী ময়মদা, ইপনগীদা লৈহৌরস্বী ।

ইপন অভাংজাওগীদা লৈরিঙে চৈরক অসিদা নোংমা ঐথে যগী
খুলগী মী অমা, ঐথোয় তাদগা, ঐগা, ঐথোয় অনীবু থিরক্বস্বী ।
মহাক্রা হায়,

“নীংধেম, খুল্লাকপনা ঐবু থারকপনি । নয়াস্বা লৈত্রবস্ব থবক
অসি নহাক্রা ভোবা তাই ।”

ঐনা করিনো হংলস্বী ।

মহাক্রা, “খুল্লাকপনা নথোয় পাবা লৈতবা ওসি নীনি ছল্লি
গুথে হায় ।”

ঐহাক থংপ্রেক খঙলস্বী । মহাক্র হায়রিবহু মং-হাদা হায়বঙম
ভারস্বী । ঐনা মঙোন্দা শংত্রিক য়েংনা লৈরবদা মহাক্রা অমুকহু হায়-
রক্বস্বী,

“নহাক শোয়দনা ওক্রমগনি । খুল্লাকপনস্ব হায়রকই । অহুবু

উন্নত। পুরুষক লাইগী নোংদেহনি।”

“এখোয় পাখা লৈয়ম্মী, অসি নজা।”

“মানি।”

“অহুগা হৌজিক।”

“হৌজিক মহাক তাইংগাম খানোকথে, লৈখিদ্দে。”

“করিগী অহুপ খেঙনা পাউ অসি তাহনবীরিবনো? মহাক্সা হিংলিঙেদা তাকগীবা যাদবরা?”

“মহু ঐহু অহুপ মুয়া খঙদে। খুজাকপনা খঙলমগনি। মহাক্সা হুয়রকপদি নংগী পববু পোকপা অহল অহুনা নখোয় নচিন-ননাওবু মাগী নাক্তা খাবীরকব পাউ চেলকই হায়।”

“এখোয় পাববু পোকপা ইসুবোকা?”

“উহ নপুনোকা।”

“নবম খঙজা।”

“মহাক উন্নতগা খঙগনি। খুজাকপনা হায়বদি নয়াহা লৈত্বেহু মহাক চংকবনি, অহল অহুগা উন্নতগদৌবনি হায়হৌউ।”

ঐহাক মকম খঙলমদে ঐহাক কপনীলম্মী, নোকহু মোক্সীং-লম্মী অমুকহু কিংনা ইখত লৈবা উন্নতমদে পাউ অহু খাংকহু ম-লমদে, পাঙদবহু উন্নতমদে। অঙকপা, হায়ভম খঙেবা খৌদোক অগনি। ঐনা যতম অমদা খাংকহু, খাংকহুনা অহুম মহাকই, ঐখোয়-না লাহা খংজব, ঐখোয়গা মক্কা রায়া নক্কা, কমাগুয়া অহা লৈ র হায়মা। পাউ অদো অহুহনি। ঐহাক হুয়ৌরম্মী, হুংলিহবী ঐখোয় ইবোকা করিগীলমক রাফম অলে তাকগীখিদ্দে।

ঐনা পাউখুম পীননা তুমিন লৈবহু উন্নতগা অহল অহুনা অহুনা

হায়রক্সী, “নকি নবোল হোংদোক্সো, ঐহাক লোয়ননা চৎকদৌ-
বনি। ঐহাক মকম তাক্সমগে।”

“হৌজিকমক?”

“উন হৌজিকমক।”

মুমথুং ইমুংদা তাকলমলগা অহল অহুগী মতুং ইন্দুনা ঐহাক চৎ-
লম্মী। খুইরম্বন কৈখেন অচৌবা লাহোক্রগা, অরাং পাংনা চৎলগা,
ইম্মে, মুং অমদা চঙলম্মী। চাওরবা মুমজাও, তনাম তনামবা, মমাং
শজোয়, খা খংবদা লৈরিবা কৈ, ফৌসখোঙ, নাপীমকা অমদা তা-
দ বাসুমাং খেলোং পুয়মক অহুনা তাকই ইমুং অহু মচিজাক মচাৰা
ইমুং অমনি। ঐখোয়না চঙখিবদা মাজোনদা, শজোয়দা, মী কনা
য়ান্না লৈনরম্মী। অহল অহুনা মাং খাহুনা ঐখোয় অনে মক অদাং
নাকখগী মশা হুরিতাকমদা লম্মী। ঐখোয়বু উবদা হুগী অমনা,

“করি খবকী ওইরবনে, কনা উনবীগদৌবনে, অপোমদা লেং-
লিনবীরকউ।”

মাজোল্লা কক অমা খারম্মী। অহল অহুনা হায়রমই, “খুৰাবু
লৈবরা? ঐখোয় কৌক্রক্তগীনি, খুপ্লাকপনা খারকপনি?”

কৌক্রক্তগীনি হেক হায়রকবদা লৈরমলিবা মৌ পুয়াক ঐখোয়
রে মদা পুমহপ হপনা য়েংল্লম্মী, মখোয় পুয়মক ইডক ওন্নবৎম
ভোরম্মী। কদোমদগীনো মৌ মীয়াই চম্ববী অমনা শৌ শৌ লাউনা,
“কনানা খারকপা, খুপ্লাকপনা হারবা? মুম ওন্নরমগনি, খোকপৌদো
খোকগীৰো। কনানী খুরানে, খিরক্লিবসিবো?” মথং মথং মুপা নভা
খরনসু “চৎলো,” “চৎলো” হায়না ঐখোয়বু তাল্লম্মী, মখোয় পুয়মক
পুংলাং লালম্মী। অহল অহুনা করিমত্তা ফিজত্তা ইতপ তপা

হায়রুশী,

“এখোয় অসিনা লৈগে লাকপা নন্তে। খুলাকিপনা খাঁরকপগী লাকপনি। অঙং অস ইবংঙো ইবোচাওবনা পোৱুয়া হুপামচা অতোহুতনি। খুয়াতুনা এখোয় লাকই হায়রুশী। অশুম্মক চংগে হায়ববু যৌৱকবনি। অমুক্তা উন্নীংই।”

ময়ামত্ হুমিন তুমিন লৈনন্তে। অসাইগী হুশী অত্ৰমক্তাদি শৌ শৌ অত্ৰম ডাংলম্মী। অশুম্ম তৌৱিঙেনা খোংজাও অচোমদগী অহল ময়াং কে’লবা’মা কনাওয়া অমনা নম্বোই কৰিবোই তৌৱতুনা খোৱ-
লম্মী। মহ’কা হাৰ, “ইবংঙো, কিদাদা কশু. কাখংলকউ। এননি খুলাকপদা পাউ চেনবছ।” মহাক দায়ী মচিন য়োনা খোৱলম্মী। অসাইগী শৌ শৌ ডাংবী হুশীতুনা চঙশিলতুনা হায়, “কৰিনোমে পাছি, লাইহো খায়ত্ৰা, ভাব ভাৱিত্ৰা তৌৱিবছ?”

“ইপা কৰিমক্তা চোইদে ইবেম্মা।” এখোয়রোমদা ওনশিলুনা
“অঙাং অলিমত্তা অমদি কলাই চংগে?”

“অমদি লংকৈদা চংগি, অসিনা অতোনযনি।”

“অত্ৰদা লেপ্তবহু কাখংলকউ; হুপামচা চংলকউ লাউ ইপু
য়েংগে।”

এহাকপু কোশিলম্মী। এনা চঙশিনখিবদা এঁবু মুন্না য়েংলগা
মমিং অনীমক পিগী ঈয়া চেৱতুনা এঁবু ৰালগা অশুম্মা হায়রুশী,

“নখাগী কৰ্ম অলে মহাক পাঙথোকউ। ইপুনা কংলোই হায়বা
নন্তে। এনা পীবা পিঙ নখান্না লোগনি নীংলে। নয়াথছ লৈৱবদি
নচিন-মনাওনা পীগদবনি। অত্ৰ নংনা পীৱবহু ৰাই। ওসিগী হোনা
ইপুগী নাক্তা লৈৱো।”

অসি হারবগা মৰিং অনৌমন্তী অৱ অখৰ লৈতনা মপি নিহঁ-
রম্মী । ঐনা হনৌবা পুৰা হবা ওৱবদে । ইখত খতহৌদিনা ঐহাকহ
কপলম্মী ।

“নহাক অসিগা লৈরো হারববু কৰি হারবগে ?”

হুগী অহুনা অমুক মদক খংলম্মী, “তাওৱজা পাজি, অমুক
কুইবা ভোরকুবা খৌদৌ অসি ভসিদ। অচুম অৱানহু খঙদনা ভৌৱিবা
অসিবু কৰিনো ? অশিবনীদি অশিবনী ওইথে, ঐখোর মৱাধু ইমার
অসি খাকতুনা কৱরা চেকনি !”

“চাওহী, ইপা তাওৱম্মী । অহুব হৌজিক তাওবা কৱে । শিখি-
বমথে কৱম্মী । নৌপৱা অহু মতোমতা পোকপনি । মহাকী আজম্মী
কপনা কৱিমন্তা হাত পাদবা মহাকী হাথোক অসিদম্মী তাওতুনা কি-
জেং চাকচা মকম খঙদনা শিখে । মসে ঐননিহাৱ ইপানা তাওক-
বনা নৌপৱানা তাও-কৈতুনা শিখবনি । নহাকহ উধেদনা য়াগদৱা
হারনা ইপানা হোংনখিবহ । মীগী মচা অমহু কদায়দগীনো লুহোংহুনা
লোকুই, মখুদাং পিকম লাংহুনা চহু নিঙোল অহুমহু হলহনধবনি,
ঐখোরকনে ।”

“কৰি হানোনে পাজি । ঐতগী নন্তে অনাবা হারবসি । মৱা
মপুৱোইবনি হারবম্মী ব্যবহার অমতা য়েংলগদে । মামী হাছ পনবী-
ৱকগহু ; মমুম মটেক পানথে ।”

“ইপানা লঙজখিবা পাপ অমা কোকধবনিৱে ইবেম্মা । মহাকী
চংলমদুৱদি, মমুম পানখিমদুৱদি মামী দোখ অমহু ইপা লঙজিম-
গনি ।—ইপামতা নংবু কৰি হারবগে ? ইপুনা লানখুৱনি । মচাওৱম
কাবা পাম্মুৱদগী ইপুনা মৱাবু ইচাগী ইমৌনি হারনীলমদে, নখোরবু

কাণ্ডবা পাণকী জীবনি খলুই ইপু নভেন্না থুরুমগে হায়ববু অহুমতি
ভোরবোই, ইম্মগী পাণ লভশিনহরীংদে ।”

এঁহাক থুমকর খঙলমদে । মং-হাগী ধৌদোকী চপ মায়রম্মী ।

“ইপুগী অসিগ লৈয়ু । নগাগী কর্ম পাঙথোকসি । পিণ্ড দান অহু
নখুংনা পীজো । নপাবু লালহলু । নখোরনা কংলগ’ মানা লৌগদু
খলি ।”

এঁগা লোরনরকপা অহল অহুনা হায়রম্মী,

“ধুরা মাদি অঙাংনি । ভোরিগা ইমুং অসিগী মঙংনে, মনে
ইবেম্মা অসিবা পাওরিবা মণাও অসিবা অঙাং অসি হজোইরমগনি ।
নহান মঠে লৈমিন্নবহু নভে । শোরাং হুমিত্তা এঁথোর পুজরকে ।
মহাক হৌজিক মুফালদহু লৈ, দরখাস্ত ইবা অঙাংজাওদীদা ।”

অহল অহুনা জাইহাক খলগা এঁথোরনা হায়বহু রাবীরম্মী,

“চুম্মী ইবুংভো নংনা হায়বা । মহাক হজোইগনি । ময়্যাম্মা অহু-
ভংগা রাওরবদি মুংভাইগদবনি । আচ্ছ’ অসি ওসিগা খানা হুমিং
ভরানি.রাংলি । নোংরা রাংলিঙেদা মাবু খরা পুবীরকউ । লাইমিং
লৌহনগে ; মগাগী পিণ্ড অসি মানা পীসহু । করি হায়বগে ইবুংভো ?”

“থুম্মাকপহু মশা ওমদহুনা লৈ । ওয়বদি মহাক মশামক লাক-
দৌবনি থুরাগী পাউ অসি হেক ফংবগা ঐবু চংলুচে; ধারকপনি ।
ওসিদগী মাপলি ওবা মুমিত্তা নওহুপা অসি পুজরকে ।”

“হোরনে ইবুংভো নহাক্সা অমুক্তা শোইদনা শিনবীয়ু । নহাক
শোইদনা লাকউকো ইবুংভো ।”

এঁহাক হোর মাই করিমত্তা হায়রমদে । মথোর মনৌ অহুনা বা
তুপখোরম্মী । মথোরনা জাংনদিবহু তারগা এঁহাক অসি কাওবদি

খলস্মী, ঐখোয়বু তাইবং পালসী মজান সীনবীরস্বা ঐখোয়বু পোকপী-
বস্বা পাবা লৈবস্মী। লায়বক থীবনা মহাক হিংসিউঙনা ঐখোয়গা
শকখঙ হায়খঙনহোজে। ঐখোয়গী খুলগী অহল অহুনা ঐবু পুহুনা
অহুম লাক্সমী। লক্ষীদা অহল অহুদা হংলস্মী, “ইপল ঐখোয় পাবনা
ঐখোয় ইচিন-ইনা ওবু করিগী লংনখিবগে ? মহাক খঙত্রা ?”

“নখোয় পাবনা নখোয়বু খক লংনখিদে।”

“অহুদি মহাক্সা শিজিউঙনা মহাক লৈরি হায়বো সৌনা ঐখোয়দা
ডাকসীদিবা করিগীনো ?”

“ঐনা খঙবদি খরদনি। অহুবু ঐনা খঙবা খরহু হায়গে তাউ।
ঐখোয়গী খুলদা নখোয়গী পাবহোয়গী লোয়ান্না লৈবস্মী। নংবু পোক-
পা পাবনা লো ময়ামহু য়েংবা হেক হেক লাক্সমী। অহুনা লাকপদগী
নমাগা চাররফুনা নমবু খুল খঙনা লোখি। নং পাবগা নমাগা নখোয়
ইবোকাঁদা অহুম লৈবস্মী। ময়ান্না পোক্সা মতং নহাকপুনা পুহুনা
পুহিউঙনা মুত্তক মুত্তক ডাংনরক্সবদা নং পাবনা নমাবু পুহুনা চংখিবস্মী।
নবোক অহুনা অঙহা, নমাগীনি হারহুনা অং অউন ডমখি। অনমগী মচা
অমসু সীখিবনি। অহুনা নং পাবনা পুখি। মতম খরা লৈবগা করিগী-
নো খঙদে, নমানা নয়ান্না পুহুনা খুল অসিদা হরক্সমী। মহাক ঐখো-
য়গী খুলা লাক্সগা পোকপনি। মতং অহুদা নখোয় পাব লাকপা উখি-
জে। খরা লৈবগা লুহোংহুনা ময়ুম মকৈ পানপ্রঃ হায়বা তারস্মী।”
“ইমানা হরক্সিবদি করিগীনি হায়বগে ?”

“মরম অশেংবা ঐহাক মুয়া খঙদে খুল্লাকপা মডাই খঙলে
হায়ববদা। মুয়া হুই নবোকা ডাকখিদে। মহুগী মরমদি লাইবহুনা
নখোয় মচিন-অনাঙ অনীবু খুল অসিগী মচা মঙে, হারলোকসীগহু

মেল্লগী । মহাক পোকপা মতমদকাও নখোয় পাবদা পাউ পীকজে । পাউ পীকজবনু মহাক লাক্তনা হুঁলে হায়বদি তাখি ওহুব নমানা রা-
দহুনা উন্নখিদে । মতম অহুদগী হোনা নখোয়গী লৌ-শীং পুম্মক অনুম
অনুম যোহোকখিহুনা ঐখোয়গী খুন্দা মখোয়গী লৌচা অবস্তা লৈখি-
দে । নমাগীনি হায়না তমখিবা পোং-চৈ ফাংবা নবোকা রাহুনা
করি অমস্তা লৌকজে । অহুদগী হেলোক্তনা শন মপী মচা পুখিবহু
কাংবা হুনা হুনা চেল্লকদা নবোকা হেক হেক খিলহল্লুই ।”

মং-হাণ্ডা বারীসি তাবদা ঐহাক পুমঙক ওল্লম্মী । মতম
কুইন খাজরগা বাফম অমা ফলবগুমস্ত তোরম্মী । লৌশিং তারকপদগী
লাইজা ঐয়োন চনখুবা, ইশাগী ইপোং খিবগুম, তাখি হায়বা খঙনা
খঙনা ইফং ফংদনা লাকপবু, কোরৌ নোংমা অহুদা ইরাই লাইনা
ফংবগুম খোল্লম্মী । কোস্তগী তোন ফাংবা তুজুং মাঞ্জু লম্মী । মফম
ইখঙ খঙহৌদনা ঐগী ইপুক নোরম্মী । ফংলবা লৈঙোই লমদা
কদোমদগী হোরকপা ঐচা ওনো হায়বা খঙহৌদনা পুমথুম-থুমহংখিব-
গুম ঐগী খরাই হকচাং পুয়া থুমহংখিরম্মী । অন্তপ কনবা ঐচাও
অমা খক খেঙনখিদি । লৈরি খঙঙুদুবা, তাইবংপানগী মঙাল পীম-
বীরম্ম, ঐখোয়বু পোকপীনা ইপা অন্তম্মা ফংলম্মী; ফংবা মফংদবু
তাইবংপান পুম্মক মাঙখুবা তুংদা, মাঙমম্মা মাঙখুবা তুংদা !

ইশাগী নুংশিবা খঙলজ্জে, ইমংগী নুংশিবাস্ত খঙলজ্জে-ইমংগীদি
ঐনা খঙঙুদুদস্ত ইবোকা তহীখি । ইবোকা নুংশিবাখ ওলবনি ঐহাক,
ইয়াসগীস্তু অহুমঙাই । ঐগীনি হায়বা অনকপা, খায়দগী হেল্লা নক্কা
হায়ববু মখোয় অনীসিনি । ওইহাক অহুদা শাগংলম্মী, ইপাগী না-
জা লৈরম্মবদি ইপন অঙাংজাওনা ঐগী ইতাওবু পমহুনা, চাবে চামিন্না,

থাকে বকসির, মিকুপ অমা য়োন খাদোক্তনা, চেংনা চান্না ভৌরিবা
অহুয়া ভৌরিবা রাই। অহুয় ইমানা মহাকপু খাদোক্তনা লাকলিবা
করিগিনো, মহাক্কা খিরকরা কাওবদা উয়খিদে হায়বনা করিগিনো,
মশীং নাইদবা রাহং কয়াকরম মথং মৎ লাক্সমী।

অহল অহুনা অমুক হায়রক্সমী,

“পাউ অসি নচিন-ননাওদা তন্মু তাহনবা চুম্মী, শিরবা হায়বা-
সিদি লোইববনি, অহুগী মথক্তা কুইনা নীংবিবা অমসু মনীং থুংলবনি
হায়রকই।”

“ঐখোয় ইবোকা?”

“উম নবোকা নীংবিবা।”

“করিনো অহুদি ইপন?”

“মহু থুলাকপনা থঙলমগনি, ঐদি পাউ তহতনি।”

“ঐহাক ঐখোয় খুল তান্না নংগা চংকনি। বাকম অসি ঐহাক
ওহোকা খঙনীংখে।”

“নয়াহা লাখ্রিকাওবা নহাক লাকহু হায়। নয়াহনা অহুয়া
শিন্নরম্মায়ে।”

—অহুয়নি মহাক্কা চংলমলাইদা অহুয়া ঐবু ভাক্সমী। ঐহাক
মথা তানা তকশিন্নুবা ওমলমদ। অহুয়া বারী লাচুনা লাকপনা ঐগী
মুথুং যৌরক্সমী। অহল অহুনা মাপমি শুবদা ঐবু লৌরগমি তাকপী-
রমলগা অহুমক চংখিরম্মী। ঐনা চঙলকপদা ঐগী মায়খোংদা করি
কিঙম কারখিবনো ইপন অঙাংজাওনা “করি তৌরে” হায়না হংবা-
রম্মী। ঐহাক বাকম অহু অমসু হারদোক্সমদে। মহাক্কা মথা তাখরম্মী,
“নহাক পাউ অমা তানীংবকা?”

“ঐখোয় তাদগী পাউরা ।”

“নখোয়গী কেশ অছগীনি ।”

“অফবা পাউ ওইবা হোনদে, ইপল ।”

মহাক্রা নোক্কছনা হায়রশ্মী,

“লাই লৈবনিনহায় নীংথেম, ঈশ্বরনা কৃপা ভৌরে, নচিন-
ননাওনা মঙ্গল ওইরেনে । লুখাবীনা পোং য়োনবা য়াদে হায়বা
আইন লৈনা লৈনা চৈরাপনা লুখাগী পোং লৈবা মীংদ ইছোল গীবা
চুমদে হায়না চৈরাপকী রায়ছ ককথ্রে । ইছোল অদে নখোয়গী ওইর-
গনি। মাগী শেল অহগীদি মহাক্রা ধোকপমা ভোজরকপা হায়বছনি ।”

ঐগী মিস্তগী পি শিশ্বখিবা ঐহাক খঙহৌদে । ঐগী ইয়াস্বনা
ভাজরল্লবদি কয়াদা মুংডাইজগবা । ঐনা তাবনদি কৈদোনকনি ।
অরেস্বনি, পুমমক অরেস্বনি, ইছোল অছবু কংলুছনা করিবু ভোন-
গনি । ঐহাক খংকি কিবমা কাওরকশ্মী, মরমদি ঐখোয় তাদগী মবা
মপাউ অমত্তা তাখিদবা মতম কুইরশ্মী ।

মুম্বিং মাপল্লি অছ ঐনা ঐখোয় তাদবু উন্ননীংবনা লাকহন্নীংবনা
ভায়ভমদনা ভায়রশ্মী অছবু মহাক হল্লক্সদে । অছন্ন হৌখিরশ্মী ।
মাপল্লি হেক শুবদা ঐখোয় খুনগী ইপন্দু লাছুন। ঐখোয় অমুক চংমি-
রশ্মী । ঐখোয় পাবগীদা য়ৌখিবদা অপাকপা শুম্মাংদা মাগুপ চাওনা
খল্লছনা শোবাংকীনি হায়ছনা শেম শাছনা লৈরল্লে । ঐখোয়না চঙ-
খিবদা ইপুবোক্রা ঐগী শম কোকহন্নবা মীনি হায়ছনা হায়না শেম
শাছনা খনশ্মী । ঐগী শম-না কোকখোকহন্নশ্মী শম কোকখোকহন্নবা
মতুংদা মখোয়গী মনাক্তা লৈবা মন্দির অমা তায়। পুবীছনা লাইমিং
লৌবনি হায়ছনা লৌহন্নশ্মী । ঐগী গুরুনি হায়না তাকগীবা বামন

অতুনা ঐগী নান্ন অনীদা 'নাম' তাকীন্নী, যান্না লোন্না। ঐহাক করি অমত্ত খঙলমদে। লাইমিং লৌরবা তুন্দা ইপন্ন পুতুনা ঐগী য়ুমথুংকম ভান্না অমুক খিনবীরক্সমী। য়ুমথুংকমদা ঐগী ইকোক ইক কোকপা উবদা ইপন অঙাংজাওনা মতুগী মরম খিবীরক্সমী; লোংপা য়াজতুনা ঐনা খঙবমথে লোইনা তমলক্সমী। ঐগী বারীছ তারগা মহাক্সা হায়রক্সমী,

“বারী অসে নহানমথে খঙদু।?”

“খঙদে। ঐখোর তাদদি হৌজিক কাওবনু খঙলমখিরোই।”

“ওহোকপা হায়বতুনি। হৌজিক্তি কৌক্রক্তা অমুক ইল্লুবনু নং পাববু পোকপা নপুবোক অতুগা লৈমিন্নবা তারেদনা?”

“ঐখোর তাদনা য়ারগদু। খঙদে।”

“করিগী য়াদনি, শন ঙাওবদি শনবু থীবা হোনখানি। নহান মথে লংনরল্লবনু ওসিদি নখোরবু লোখংগীরে। মতুদা নখোরনা অমুক লংনতুনা অহল অতুবু কোক্ররোইদৌবা অরাবা অমুক শীক্সবগী করি ক.রৈ?”

“অতুবু ইপন ইপুনা ইমাবু অতুপ য়াখিদিবা করিগীনো?”

“ঐদি নংনা তম্বদগী বারী অসি খঙবনি। করিগীনো হায়বা করম খঙগনি। অতুবু ঐনা জিনবা অমদি লৈ, নখোরগী ইমানা কৌক্রক খুনগী নিঙোল ওইরম্বনা ওইরম্বা য়াই; অসিবিনে ঐখোর মৈতৈগী কজদবা। মহাক্সা লংনবনু সমাজ অসিগী ফজদবা তুকচরবা শাজং অসিননি। মৈতৈ মরক্তা য়ৌনা অনেম অবাং খায়দোক্তুনা অমনা নেম্মা অমনা বাংনা শোক্স পন্ন য়াদনা থম্মী। চংনবী হায়গদু খাজবা হায়গদু। মসিবু খাদোকপা ওল্লদে। মসিনা মরম ওইদুনা মপাংগা

মচাগা, মপুৰোইবগা মাগী লোয়নবীগা অহুয়া কায়নহজ্জি, নখোয়দা
ধোকপা অসিগুয়া। তৌইগুহুং মখোয়শিং অসিনা মীওইবগী
খম্মোয়বুদি জয় ভোবা ওমদে, খুংশেস্থ মাংখীবা পীবা ওমদে।
মইংগী প্রায়শ্চিত্ত ফংলবনি নংবু পোকপা পাবগী মপা। নখোয়না
অমৃত লংনছনা অহল অত্বু বাহনবা চুমদে।”

ঐহাক লু লুকনা তারম্মী। ঐগী ময়বা খম্মোয়হুংদা মুংলি
মুংলিবা মঙাল অমা ফাওরুক্ষম্মী। ইপয়া ঐবু করিমতা বাকুরগহু
তাইবংপান হায়বসি অসি ওক্তনি তাকপীরম্মী।

চাব ধকপা য়োনা খোয়জংদনা মতম লেঙ্গম্মী। মংলানদা
তাওনগুম, হৌখিরম্মী মতম্মা। ইহুং নোংঙান পাবারকপদগী ঐখোয়
খুনগী অহল লাক্তুরিঙে মমাংদগী ইপন অঙাংজাংনা লমজিংবীছনা
ইপাগী শোরাং য়াওবা চংলম্মী। শোরাং মকমদা মীনা ফিঙো
কৌবগুম তিনখংলক্লে। ঐখোয় খুন্না পেনানা অরা অনা খাছনা
মিকোন খাজোনবনচিংবা ভৌরমদে। পুং কোষ্ঠান পায়ছনা পাবগী
শোরাং শোল্লম্মী, ঐহাকপু শজোয় অমদা বামন অমনা মন্ত যন্ত কয়া
খিছনা খিখুবা ইপাগীদমকনি হায়ছনা পিওনচিংবা পীহল্লম্মী। শক
খঙহৌজবা ঐখোয়বু পোকপা ইপাগী মিং ইবোচোবা কোই হায়বা
খঙলম্মী। ইপুনা তাকুনা ইমাগীস্থ য়াওনা পিও পীহল্লম্মী। অওইব-
মক মখোয়না লৌবীবা ওইসহু।

শোরাং লোইজবা মতুংদা ইপুবোকা ঐবু মখোয়গীদা লৈস্থ
হায়না কয়া তরুরম্মী অত্বু ঐনা ঐখোয় তাদা লাক্তুবদি ঐহাক
ঐনা লৈরিবা অসিদা অহুম লৈজগে হায়না য়াজুরম্মী। ঐবু মাগী
ইমুংদা পুশিল্লগা পাবগী কানি হায়বামদা পুশিন্দুনা অহানবা

ওইনা ঐখোয় পাবগী অয়েকপা মূর্তি উহন্নয়ী, অহুতা নন্তনা ঐখোয় ইমালীসু উহন্নয়ী ।

মখোয়নীগী মাংদা লেঙ্গুবদা ঐগী পুক্রীংদা মঙ্গারকপগী পুক্রীং
মুংশিবা, অহুঙে ইবোক্রা শিখিঙেদা ফাওখিবা অহুংম ইনো নোনা
ফাওন্নয়ী । মখোয় অনীগী লেংখুপ লোকোয় যাওদবা, ইতিং তিংবা
মিংয়েং নায়েং উবদা ঐহাক কপ্তবা ভন্নমদে । ঐহাক খোজেল খোক্রা
কপ্তয়ী । ঐনা কপ্তহু উরগা ইপুবোকস্ত খোজেল খোক্রা কপ্তয়ী । ঐবু
কোল্লগা, “ইপুগী নীংখেম, ইপুবু অমুক রাহন্নগহু ইবুংডো । ইপুনা
তো খেবা পাপকী প্র'য়শিচি ৫ ফ'লবনি ।” অয়েকপা মূর্তিদা ওনশি-
ল্লুন, “ইবোচোবা ইপাগী ইবুংডো, ইপাবু রারোগহুকো” হায়না
ভেংখা নাওইনা কপ্তয়ী । অসিদা নন্তন মহাক্রা ঐবু খুজেং পায়ছনা
অভোম্মা কা অমা তাম্মা পুরয়ী । কা অহু খোং হেক হাংদোকপদা
হিদান অমা অহুগা চাওরবা যোংছিলিঃ কোহলৌ অমগা লৈন্নয়ী ।
ইপুনা হায়ন্নয়ী, “নহাক উবু অসে ?”

ঐনা উই হায়ন্নয়ী ।

“করিনো হায়বা খংবু ?

“খংয়ে ।”

“অসিনা নপাগী খোঙ খুং পুন্দুনা ইপুনা থমখিবনি । নমাগা
কায়ন্নরবা তুঁ দা নপা অদো ডাওচং কৈচংনরকপদা মপান থোক-
খিগনি হায়বগী ইপুনা কাছনা কা অসিদা লায়েংখি ।”

চাওরবা যোংকী য়েছিলি ! ঐহাক ইলাপুয়া চেংখৈবগুম নীক-
লয়ী । মহাকপু হিংচাবনি হায়না নীলয়ী । ঐনা মাগী থনাঙ্গগী ছুং
হয়া হন্ডোক্রয়ী মহু উবদা ইপন অঙাংজাওনা ঐবু কোনবীন্নয়ী, ঐনসু

মাণ্ডোলা কোরম্মী । এনা হায়রম্মী, “ইপন চংলসি ঐহাক মফমসিদা
লৈবা ওমজে ।”

ইপুবোকা হায়রম্মী, “করে চংলো । ঐহাক নখোয়দা করিমতা
খুপ্লরোই । নখায়গীদমক ঐহাক সম্পতিশিঃ অসি শংবা ওম্মা মতমহুকাও
শঙখিগে । নখোয়না যানীংবা মতমদা ইপুব নীংশিংলকউ ।”

ঐহাক মখা তারমদনা অহুম খোরম্মী । ইপনগা লোয়নহুনা
মাগী যুম তাম্মা হল্লম্মী ।

হল্লম্মগা ঐহাক করি তৌরম্মী শেংনা নীংশিংবা ওমজে । ঐহাক
অঙাওবমক ওইরম্মী । চাকম থকফম খঙদনা মতম পুন্মজ্ঞো তাদবুতা
নীংশিংলম্মী । নোংমা নোংমগী মহাক লকখিগনি হায়বা খাঙদবা
হেঙ্গংলকই । নহান মঠে ইপনগীদা লৈরিঙে অসিদা ঐগী ইমাম্বা
ইতাও অহুগা লোয়ননা লাইরিক লাইসু তুহুম্মী । মখোয়গীদা মং
মতো ওম্মা লোশিম্মী । শোরাং মতুং অহুদদি ঐহাক লাইরিক লাইসু
তখনচিংবা অমত্তা তৌরমদে । ঐখোয়গী তাদগা কায়নরুপা ফনা
কুইশিল্লক্লে, মহাকী মশক উদবগী, মামী মবাইহে মপাউথোন তাদবগী
মুংনাংনমনা ঐহাক লৈবা ওম্মদে । অঙনবা অমুকী শক্তমবু উরুরগা,
খুনগী লোবুক লমহাংদা মাগী মতুং ইন্দুনা শঞ্জন শনডাক তৌখিবা,
পাত্তা কোমদা এনা ওরুক পায়রগা ইচিন-ইনাও তা থিমিল্লব, পীল্লব
পৈরবা খংপোকশঙ অহুদা পুকখন রাইওং খঙদনা চামিন-থক-
মিল্লখিবা পুন্মক হুন্না হুন্না নীংশিংলম্মী । শাংকাইবদা মঙাইরিবা
থম্মোয়দা মখং মখং কায়নবগী অম্বাবা চৈনাকী মমি তাখিবা করম্মা
কাওকবা, কাওঙমখিদে ।

ইপম্মা লুনা অহুম তৌবী, দৈতাওনা চাম্লি ইমহাম্মা মচাদোম

নাঃবী। অহম ওইনমক মখোয়বু কোয়দবা ওমলমদে, তাদগী মকমদা নাওখী শাজবা মখোয়বা শাবা ওমলমদে। ছুখি মাহিবগী মমি অমা এগী ইশাদা কুপশিন্দুনা অহমক লৈরম্মী।

ভরানি হোথ্রে তাখিদ্দে, কুন্নি চংথ্রে উখিদ্দে, তাদগী মরা মপাউ অমস্তা কংখিদ্দে। অহুয়া নোংমদগী নিনি, নিনিদগী হুমনি, মথং মথং চংখিদ্দুনা হুমিং কয়ানি হোথ্রে। চারক থক্কুবনা এহাক হোগতুনা চংপা কাওবা ওমলমদে। ইপন, ইম্ফাল, ইতাওনা এবু লায়ংদীরম্মী। এখোয় তাদবুতা শোনবনা এগী লাইনৌং ওইরম্মী। এগী ইশাদা অপাহা মীহোবা অমস্তা লৈরমদে। এগী ইয়াহা য়াওদবা সংসার অরেশ্বনি।

মতুং করা কুইনা অহুয়া লৈরুবগে এহাক নীংখিৎবা থোক্তে। নোংমদি মং ওই হা-ওই এগী ইয়াহনা মহোশা কোখিবা “তোহা” হারবা মীজোতু তারম্মী। এনা য়েংখংখিবদা এগী ইয়াহনি হারতুনা কনানো অমা লেপ্নম্মী। এহাক থাকরমদে। মাগী মীওই মূর্তি পুমহোং হোংলমলে; মশাগী কুচু লৈরমদে, মৈচাক থাকুম মুত্তক মুরবা, মকোই মরাং চোলবা শরুগী পোন্নাং অমা ওইনা লেপ্নম্মী। মাগী প্রেতনা এবু লোবা লাকলয়া থওদে।

নংলমদে, মহাক এগী ইয়াহা ওইরমলে। এবু য়েংলগা এগী কোক্তা নানবীরতুনা মোমোন নোক্তুনা, “ইয়াহা লাক্লে নহার”, অহুয়া হাররম্মী। এনা মাগী মথুং পায়রম্মী। মাগী মাহখোংবু এগী থম্মোয়মুংদা চেংনা কোক্তম্মী।

এগী ইয়াহনা এবু থাদোকগীরমদে; অহুক হুয়া এগী ইনাক্তা লৈবীরমলে।

মহাক্সা ঐগী। হদাকান, মহাক্সা ঐগী মাইবনি, মহাক্সা ঐগী
লাইনীংনি, মহাক্সা ঐগী ইমানি, ইপানি, ইবোকনি, ঐগী ইখুনি,
ইয়ুনি, ঐগী তুংনফমনি, ঐগী পুন্নমকনি।

ঐনা ভন্নমী, “ঐখোয়না কেশ ভন্নমো।”

“উম তারে ঐম্ম। লান্নগা লাইবনিনে তোম্ম।”

“অহুগা ঐখোয় পাবা,” হায়রগা ঐনা হোনা নোন্নমী।

মানা হায়রমী, “করি তোম্ম।”

“ঐখোয়গী পাবা লৈন্নমী শিথে হায়। মহাকপু পুন্নুনা থম্মিবাগী
অচোবা যোহিলংহু ঐহাক উরকই। ঐখোয় ইপুবোক্তা হিংচাবনি।”

“ঐম্ম তারে; কনাবু দোষ তোরগনি। পুন্নমক ঐখোয়গী ইয়ায়-
বক্কনি। ইপুবোকপু দোষ তোরগহু মহাক পান্দা লৈ। থুন্না কপগা
লোয়ননা নহাক্সা ওমদবগী হুংশা থীহুনা হংলরি হায়রিবহু তারগা
হুংঙাইরোই। ঐখোয় পুন্নমকপু তাইবংপানগী মঙাল পীনবীথিবা
ঐখোয়গী ইপুবোকনি। মহাকপু অমুক যারোক্তবগী করি কান্নে।
ইবোক্তা হায়রমী মহাক পোকপদগী মীগী মীখা থক থাখিদি অহুবু
ইমাগী হাক্তক্তা মায়থীবা কখি। মহাক্সা হায়রমী, অহুবু নোংমা
নান্নগা নোংমা মাপী মকমদা শোয়দনা চঙজরিখিনি, লাল্লে হায়জ-
রিখিগনি। মতম অহুদা মহাক্সা মায়থীথিবা অহু কোকনি। মহাক
মসি নংখিদ্দে অহুবু হায়জররবা অসিনি।”

“করিনো তাদা ঐবু অমুক্তা থঙহন্নু; ঐহাক নহাক্সা হায়রিবহু
থঙবা ওমদ্দে। ঐহাক বা অমম্ম নীংশিলকলে পাবনা লৈতবদা ঐবু
ইপুবোকা তারা পুবীবা, থুন্না কপনা থারকপা, অহল অহুনা অহুমা
হায়থি, হন্দকী থোদোক অসি ঐখোয় ইবোক্তা কুইনা নী থিবা

অমা মনীং খুলবনি হায়না । হায়নু তাদা ইবোকা নীংখিবহু করিনো,
এখোয়গী পাব শিখিবা অসিবুৱা ?”

“হায়হৈদে নীংথেম, এখোয়বু অছপ লুনা ভৌবা ইবোকা
এখোয়বু পোকপা ইপানা শিখিবদা করিগী মুঙাইগনি । অছ নন্তে
এহাক খঙই, খুলাকপনা তল্লবনি এঙোন্দা, এখোয় ইবোকা খাজরম্মী,
ইম গা পাবগা কায়নরিবসি ইপুবোক্রনি, অছগুয়া ইপুবোক অছনা
শোয়দনা মাঙোন্দা মসিগীদমক হায়জরখিনি । লায়বক থীবনা পাবনা
হিংসিঙৈদা থৌদোক অসি থোকখিছে । ইবোকা নীংখিবদি অসিনি ।”

অম্মা হায়নরিঙৈদা খুলাকপা অমম্মু এখোয় ইপুবোক মখোয়
অনীমক এখোয় নাক্তা চঙলরম্মী । এনা তাদগা বারী শাবহু উবদা
ইপুবোকা হরাও হরাও নোক্কহুনা অম্মা হায়রম্মী,

“ইত্তু করেদনা, এদি এম্মোকা বাক্করবনি ।”

অসি হায়রগা মমিস্তগী মপি শিহুরম্মী । খুলাকপনহু হরাও
হরাও ভৌবিরম্মী ।

তাদনা হায়রম্মী, “য়েংউ ইবোকা থম্মীরহা ইমাগী লীক ! ওসি
ইমাগা ইবোকা পুমা অম্মু কংলবনি । চাওয়াইমাদগী ইবোকা পুখিবা
পৈশাস্তু শিংদোক্কুরগনি । নহাক নশা কবদা ওয়হুনা লৈরিবনি ।
অসিগীদমকনি ইয়াহুনা মীয়েবাক্তা নংবু থাদোক্কুনা ওংলুরিবা ।
পুন্নমক অসে মীওইবা হায়বা এখোয় অসিনি । মীনা পুন্নমক শেহা
ঙম্মী, মীনা পুন্নমক অছবুহু মাঙহনবা ওম্মী । মীতনা এখোয়গা
এখোয়বু পোকপা ইপাগা শক খঙনহনখিছে, তীরহনখিছে । অছবু
কনাবু বারৌনিঙাই লৈবগে । পুলিবু মায়োক্কবা থৌনাকবা মীগী
শাজংনি । কিহুনা খক চেনগদবা নন্তে ।”